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f ja poesia nacque in Ispagna col poema del Citi 
Campeador, nel quale sono narrate le gesta di Don 
Rodrigo di Bivar, soprannominato il Campeador, 
campeggiatore, o meglio battagliero, per aver pas- 
sato tutta la sua vita sui campi di battaglia. Questi 
è T eroe più popolare della Spagna, il più puro 
tipo della lealtà cavalleresca ; c la memoria di lui 
è tuttora così viva nel cuore del popolo , che il suo 
nome è invocato anche oggidì a testimonio della 
veracità d’ un’ affermazione , esclamandosi: Affé di 
Rodrigo ! — Quella prima poesia , rozza affatto ed 
incolta , s’ andò ingentilendo a grado a grado nel- 
le romanze o ballate che celebrarono il medesimo 
eroe, e formarono poscia un altro poema intito- 
lato il Romancero del Cid. — Ed essa divenne 
sempre più splendida e ricca nei secoli susse- 
guenti, nei quali Ferdinando Herrera, Luigi Ponce 
de Leon , Cervantes , Lope de Yega , Calderon della 
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Barca, Moreto, la portarono al più alto grado di 
perfezione. Le belle tradizioni di questi poeti la 
mantennero per alcun tempo florida e grande ; ma 
illanguidite queste ed obliate sul cadere del seco- 
lo XVII, la poesia degenerò e si corruppe, e l’imi- 
tazione forestiera predominò in tutta la letteratura 
spagnuola. Sia che 1’ epoca dell’ invenzione avesse 
percorso il suo stadio, o sia che il gusto francese, 
penetrato nella Spagna coll’ assunzione al trono di 
Filippo V, ne corrompesse l’antica bellezza, certo 
è che la poesia spagnuola intristì allora e decadde 
miseramente. Scomparve ogni vestigio di sentimento 
nazionale, scomparve ogni originalità; e la sma- 
nia dell’imitazione fu spinta a tal punto , che si mu- 
tilarono e si raffazzonarono gli antichi drammi per 
ridurli nelle forme così dette classiche , nelle forme 
consacrate da Comeille e da Bacine. 

Più tardi, allorché la reazione contro il potere 
sterminato di Napoleone ridestò gli spiriti nazionali 
dei diversi popoli; quando a tanto trambusto tutta 
la gioventù della Germania era riscossa da un ar- 
dente desiderio di far libera la patria ; quando que- 
sto sacro pensiero inspirava i più bei versi di Schiller 
ed i canti di Kórner, con cui egli, nuovo Tirteo, 
infiammava i suoi compagni in mezzo alle batta- 
glie; allora anche la Spagna nell’ impugnare le armi 
trovò nuovamente le ispirazioni della patria lettera- 
tura. Ma troppo infelici furono i tempi che per lei 
successero alla caduta del gran colosso; un ferreo 
dispotismo, che rammentava i giorni del secondo 
Filippo, comprimeva ogni nobile sentimento, ogni 
pensiero generoso , nè certamente in tali condizioni 
avrebbe potuto fiorire la poesia. Solo al risorgere 
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delle libere istituzioni incominciò questa pure a rial- 
zarsi in mezzo ai tumulti civili , e fra le dolorose 
vicende di quel popolo eroico e cavalleresco. Fu al- 
lora che il duca di Rivas, tornato in patria dopo 
un lungo esilio, nel 1835, diede a rappresenta- 
re il suo Don Alvaro sul teatro del Principe a 
Madrid; e la Spagna nell’ entusiasmo con che sa- 
lutò il nuovo poeta , s’ accorse che non erano per- 
dute le belle tradizioni dell’ antico suo teatro , e 
che una nuova era gloriosa slava per aprirsi alla 
propria letteratura. Nè andò guari che si videro ap- 
parire parecchie splendide produzioni drammatiche , 
fra le quali citeremo: il Fra Luigi di Leon di 
D. Giuseppe di Castro: Il Trovatore di Antonio 
Garcia Gutierres: La Congiura di Venezia di Mar- 
tinez de la Rosa: e per tacere di parecchie altre, 
V Alfonso Munio di Gertrude Gomez di Avellane- 
da, giovinetta che appena aveva compiuti i cinque 
lustri e che già da qualche anno era 'conosciuta per 
alcune sue felicissime poetiche composizioni. 

11 . 

Nella poetica Andalusia, nella moresca Cordova, 
dalla cui torre l’arcangelo dorato, percosso dal 
sole nascente, riflette sulla città fulgidi raggi e 
fiamme *, nacque il 10 marzo dell’anno 1791 don 
Angelo Saavedra, secondogenito del duca di Rivas 
e della marchesa di Andia, grandi di Spagna. Giusta 
il costume spagnuolo di quel tempo, venne desti- 
nato dal suo nascere alla carriera militare: a sei 

1 Al Faro del puerto de Malta ; oda, scritta in Malta nel 
settembre del 1828. 
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anni fu insignito della croce dell’ ordine di Malta’ 
e nominato guardia del corpo; a sette ebbe il gra- 
do di capitano di cavalleria. Un prete francese , pro- 
fugo, attese alla prima educazione del giovinetto, 
il quale manifestò assai per tempo un amore stra- 
ordinario alla poesia ed alla pittura, le due arti 
che dovevano confortarlo e sostenerlo poscia nelle 
angustie dell’ esilio. Rimasto orfano del padre a 
undici anni, fu posto dalla madre, sua tutrice, 
nel collegio dei nobili di Madrid, collegio che go- 
deva di molta fama a que’ tempi, e che vantava 
tra i suoi professori Valbuena, Antillon ed altri 
uomini riputalissimi. Ma la fervida immaginazione del 
giovinetto non poteva piegarsi alla severa disciplina 
degli studj: sola occupazione prediletta erano per 
lui la poesia e le arti cavalleresche. Non fu se 
non molt’anni dopo, allorché il destino Io trasse 
ad esulare in terre straniere, ch’egli giunse a pos- 
sedere quella vasta e profonda dottrina, e quel 
retto giudizio che si ammirano ne’ suoi scritti an- 
che fra i più liberi voli della fantasia. 

Uscito a quindici anni del collegio, caldo di bol- 
lor giovanile, avrebbe voluto abbracciare la car- 
riera dell’armi, assumendo il suo grado di capita- 
no: ma le preghiere della madre timida ed affet- 
tuosa lo distolsero dal suo proposito, e lo indus- 
sero a malincuore ad entrare nella guardia del re. 
Ed egli vi stette alcun tempo, adempiendo scrupo- 
losamente al suo uffizio ; ma , lontano dagl’ intri- 
ghi del palazzo, e nauseato dei raggiri e delle viltà 
di quella corte corrotta, intendeva ad addestrarsi 
nell’ armi e a coltivare con amore gli studj. Però, 
quando la Spagna , fremente della dominazione fran- 
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eese, e invasa come da un elettrico entusiasmo, 
surse a scuoterne il giogo, il giovine Saavedra fu 
dei primi a far udir la sua voce; e i suoi canti 
respirarono 1’ odio della Francia e 1’ abbonamento 
della tirannide. Alla fine, sciamava egli in una 
delle sue poesie, i cuori sono stanchi di gemere, e 
le mani acquistano forza fra le catene i . E alle pa- 
role faceva tosto seguire i fatti. 

III. 

Terribile, sanguinosa fu la giornata del 2 mag- 
gio 1808. La sommossa aveva empito di strage la 
città di Madrid; e Murat vendieavasi spietatamente 
degli insorti, facendo fucilare quanti erano in so- 
spetto d’averla istigata. Dalla metropoli il grido dcl- 
1’ insurrezione crasi'’ propagato a tutto il regno; e 
fu allora che incominciò quell’ eroica lotta dei vinti 
contro i vincitori , la quale turbò a Napoleone la 
gioja de’ suoi trionfi , e forse contribuì alla sua cadu- 
ta. Un drappello di guardie del corpo, composto di 
giovani animosi delle più illustri famiglie di Spagna , 
usciva da Madrid quella stessa mattina diretto per 
Guadalajara alla volta deH’Escuriale. La via era in- 
gombra di truppe francesi, la cui vista fece ribollire 
il sangue già caldo di quei giovani, che considera- 
ronsi quasi come prigionieri tra quell’apparato di armi. 
Niuno di loro fe’ motto ; ma, quando sollevatisi gli 
allievi del collegio di Segovia, e minacciandosi vi- 
cina una insurrezione generale, il governo invitò le 
guardie che erano nell’Escuriale a prestare il loro 

1 Pocsias sue Ho s ; pubblicate in vari tempi e raccolte in 
un volume nel 1821. 
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braccio pel mantenimento dell’ordine pubblico, l’ira 
compressa scoppiò apertamente. Le guardie si rac- 
colsero tutte a consiglio; e mentre il messo espo- 
neva l’invito del governo, un giovinetto di dieciot- 
t’anni, uscito fuor dalle fila, lo interruppe violen- 
temente, e cogli occhi infiammati e con altere pa- 
role gridò: che le nobili spade delle guardie non 
sarebbero mai uscite dalle loro guaine contro i pro- 
pri fratelli, che tali erano tutti gli Spagnuoli, e che 
ormai era tempo di unirsi tutti a difendere la pa- 
tria e a liberarla dal giogo francese. Quel giovi- 
netto era don Angelo di Saavedra ; e le sue parole 
erano accolte con entusiasmo da tutto il corpo. 

1 capi del governo francese da ciò compresero 
qual odio inspirasse la loro causa, e ricorsero a più 
severi provvedimenti. Le guardie furono tosto ri- 
chiamate a Madrid. Queste risolsero allora di scuo- 
tere il giogo apertamente, e l’ un dopo 1’ altro abban- 
donarono il proprio corpo, colla coscienza di adem- 
piere così ad un sacro dovere. Parecchi si sban- 
darono a Galpagar, villaggio poco discosto da Madrid; 
la maggior parte alle porte stesse della città ; dove 
senza che fosse loro concesso di entrarvi, avevano 
ricevuto l’ordine di trasferirsi a Finto. Il giovine 
Saavedra fu di questi ultimi. Penetrato occultamente 
in città, potè dare libero sfogo al suo odio contro i fran- 
cesi, e nei colloquj col duca suo fratello confortarsi a 
quella vita di cavalleresche avventure , che rese così 
poetico quel periodo della storia di Spagna. Tra- 
vestiti entrambi , e acceso il pensiero dall’ eroica 
difesa di Arragona , mossero alla volta di Saragozza , 
con animo di unirsi ai difensori della patria. Da 
quel punto incomincia per essi una serie di roman- 
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zeschi accidenti, che forse contribuirono a svilup- 
pare più tardi l’indole immaginosa del nostro poeta. 
A Salamanca i due fratelli cangiarono direzione, e 
si misero colle truppe che marciavano alla volta 
della Castiglia. Il giovinetto Saavedra combattè va- 
lorosamente nelle scaramucce , quasi sempre sfor- 
tunate, che si diedero in Castiglia e nella Rioja. 
In una ritirata salvò le artiglierie , sfuggendo al ne- 
mico per le gole della Serra: alla rotta di Ucles fu 
uffìziale di ordinanza del generale in capo; finalmen- 
te si trovò tra i difensori della patria alla gran batta- 
glia combattuta in compagnia degli Inglesi il 27 c 
il 28 luglio 1809, battaglia che costò la vita a 
parecchie migliaja d’ uomini , e che valse a lord 
Wellington il titolo di duca di Talavera. 

Ma uno sgraziato avvenimento Io distolse ben 
presto dalla carriera dell’ armi, e lo avviò ad al- 
tri destini. Il 18 novembre del 1809, vigilia della 
funesta battaglia di Ocana , mentre alla testa del 
suo squadrone moveva ad esplorare la campagna, 
abbattessi sopra Antigola in una schiera nemica. 
Azzuffatosi con quella, ebbe morto il cavallo al 
primo scontro ; pure, malgrado due gravi ferite 
nel capo ed una profondissima nel petto, seguitò 
a combattere valorosamente, nè avrebbe desistito, 
se un colpo di lancia, che lo colse d’improvviso, 
non 1’ avesse disteso al suolo tutto grondante di 
sangue e quasi spento. I suoi del pari che i ne- 
mici lo stimarono morto. E sarebbe certamente 
perito, se un soldato spagnuolo, di nome Buendia, 
ritornato la notte a bottinare nel campo , non si 
fosse accorto, frugando tra i cadaveri, ch’esso re- 
spirava ancora. Quel soldato lo raccolse, ne fasciò 
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le ferite, e si die’ ogni cura per richiamargli i perduti 
sensi, salvando per tal modo un uomo destinato a 
divenire un luminare della moderna poesia spa- 
ginala, siccome due secoli e mezzo innanzi il gia- 
vanese Antonio avea scampato dalle acque Camoens 
e i suoi Lusiadi. Nè però fu facile condurlo in 
luogo sicuro, a cagione de’ Francesi che si rag- 
gruppavano e disponevansi a una giornata cam- 
pale, e che, dopo la vittoria di Ocana, marciando 
sopra l’Andalusia, ne sbarravano ad ogni tratto le 
strade. Solo in mezzo a gravissimi stenti e pericoli, 
il giovine ferito potè giungere a Cordova, e quivi 
nel riposo e negli agi della casa materna, tra le 
cure affettuose de’ suoi e il balsamo dell’aere na- 
tivo, ricuperare interamente la salute. Ma durò lungo 
tempo a riaversi, nè fu in grado di esporsi sì tosto 
alle fatiche della guerra : ond’ è che ad ingannare 
i lunghi giorni della convalescenza si diede tutto a’ 
prediletti suoi studj poetici. E molte furono le poesie 
da lui composte in quell’epoca. Che se, ligio an- 
cora alle forme convenzionali del classicismo, non 
potè sollevarsi in esse a quell’altezza, a cui giunse 
più tardi , pure, anche in mezzo alle fiacche ispi- 
razioni mitologiche ed alle nenie amorose e pa- 
storali , 1’ aspetto della patria desolata lo trasse a 
sublimi impeti di sdegno e gli dettò brani di vera 
poesia. 

Intanto le armi francesi trionfavano per ogni dove; 
il 23 gennajo 1810 il maresciallo Victor faceva il 
solenne suo ingresso in Cordova. La famiglia del 
duca di Rivas erasi rifugiata poco tempo innanzi 
a Malaga;, ma, occupata in breve Granata e Sivi- 
glia, anche Malaga era stretta d’ assedio dal gene- 
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ral Sebastiani, e cadeva in poter dei Francesi il 5 
di febbrajo. La ricca città fu posta a sacco, e a 
stento la duchessa di Rivas potè fuggire insieme col 
figlio e rieovrare a Cadice, città munita e resa quasi 
inespugnabile dalla natura e dall'arte. La giunta di 
governo, che prima risiedeva in Siviglia, s’era rac- 
colta colà, e aveva creato una Reggenza a rappre- 
sentare il re Ferdinando VII, prigioniero dei Fran- 
cesi. Ma frequenti dissenzioni insorgevano tra que- 
sti due poteri ; e la convocazione delle Cortes, che 
da taluni era considerata come oltraggiosa alla di- 
gnità reale, ne era la cagione principale. 11 gio- 
vine Saavedra prese parte allora alle controversie 
politiche, insieme col duca suo fratello, uno dei mem- 
bri della Reggenza; entrambi nemici acerrimi del 
governo francese, e sostenitori della rappresentanza 
nazionale, furono tra i più dichiarati fautori delle 
Cortes, le quali vennero convocate per la prima 
volta nell’ isola di Leon c poscia a Cadice. Saavedra 
vi si segnalò pel vigore della sua eloquenza, e pel 
calore da lui posto nel sostenere i diritti dei popoli 
e nel combattere istituzioni non più consentanee ai 
tempi e figlie dell’antica barbarie. Chi scorresse 
il diario delle discussioni e degli atti delie Cortes 
di quel tempo, vedrebbe quanto egli influì nelle 
deliberazioni di quel rispettabile corpo legislativo, 
nell’abolizione della tortura, delle giurisdizioni si- 
gnorili, dei diritti feudali, dell’inquisizione, in tutto 
ciò infine che venne operato allora per rialzare la 
Spagna all'antica sua dignità. E nondimeno nè le 
politiche occupazioni, nè le cure per la compilazione 
«li un giornal militare 1 , poterono distrarlo inte- 
* Et Periodico militar, «8)0, «8I«, «812. 
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ramentc dalle poetiche sue inclinazioni; cosicché, 
tra le faccende di stato e gli ameni studj, passò gli 
anni che precedettero la catastrofe del 1814. 

Alla caduta di Napoleone, la Spagna riacquistò 
bensì la sua indipendenza, ma non potè conservare 
la rappresentanza nazionale. Saavedra ripigliò il suo 
grado di colonnello di cavalleria, e, come l’abban- 
dono delle cure politiche e gli ozj della vita mi- 
litare gli concedevano certa libertà, così si diede 
con maggior ardore di prima a coltivare la poesia. 
Non andò guari però che 11 vortice de’ pubblici av- 
venimenti lo travolse di bel nuovo. La nazione spa- 
gnuola, gelosa dei nuovi diritti già da lei procla- 
mati, insorgeva nel 1820 contro Ferdinando VU, 
che voleva ricondurre la Spagna alle antiche isti- 
tuzioni. Fu gridata di bel nuovo la costituzione di 
Cadice ; e Saavadra , insieme con altri uffiziali , 
fu mandalo a viaggiare all’estero per apprendere i 
nuovi perfezionamenti dell’arte militare. Ritornato 
in patria dopo alcuni mesi, e chiamato a sedere 
nelle Cortes, ei si segnalò ben tosto per un’elo- 
quenza forte e viva. I suoi discorsi riscossero spesso 
l’applauso generale. Non avido di onori, ma solo 
desideroso del pubblico bene, consigliò sempre tutto 
ciò che stimava utilé alla sua patria; ma l’amore 
ardente che nutriva per lei e la sua calda immagi- 
nazione andalusa lo trascinarono qualche volta oltre 
i confini della moderazione. Allorché l’esercito fran- 
cese invase di nuovo la Spagna per ripristinare il 
potere assoluto nelle mani di Ferdinando, Saavedra 
combatteva ancora nelle file di quelli che difende- 
vano le nuove istituzioni. 
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IV. 


Ma , quando la restaurazione fu compiuta, ei do- 
vette rifugiarsi a Gibilterra. Dalla nave che Io tra- 
sportava sulla terra d’esilio , egli volgeva un ultimo 
saluto alla patria 1 : « Al sorgere del nuovo giorno, 
esclamava , più non ti vedrò, o bella Esperia 1 Un 
vento furioso mi trascina lunge da te. Le tue spiag- 
gie non rallegreranno più i miei occhi , che indarno 
interrogheranno l’ immensità dei flutti. Non ascon- 
derti ancora , o sole, arrestati, per pietà !... Quei 
tranquilli poggi non sono forse i campi felici, eter- 
namente verdi, fra’ quali scorre il patrio fiume? 
No, i miei occhi non m’ingannano: io ti saluto e ti 
amo, o Guadalquivir, re dell’Andalusia ... Oh come 
incedi precipitoso verso il mare, tu che scorri sì 
tranquillo , e rifletti nelle tue acque le antiche 
mura di Cordova ! Colà io vidi per la prima volta 
la luce del giorno : colà la fortuna sorridente 
mi addormentò in una culla d’oro: chi avrebbe 
creduto alla sua incostanza? Colà mi vedesti, in- 
nocente fanciullo, raccogliere le conchiglie ed i fiori ; 
poi, giovine baldanzoso, lasciare sulle tue sabbie 


l El Deslerrado oda. Quest’ode, intitolata il Proscritto, 
non si trova nelle raccolte di poesie del Duca di Rivas, e fu 
traila da Mazadc da un giornale spagnuolo che si pubblicò in 
Londra dal 1824 al 1828, col titolo: Qcios de los Emigradot 
mpanoles. Noi , in mancanza dell’originale, ci siamo serviti della 
traduzione francese di Mazade che trovasi nella Rivittu dei due 
Mondi. 

D. Ah'itrt. 2 
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l’ impronta dei passi di ardente destriero, sul quale 
io percorreva le tue rive. Tu mi udisti cantare alti 
fatti c sospirar d'amore, c i miei accenti ti riu- 
scivano grati ... Ah ! sulle tue belle rive l’amore , 
la gloria e la ricchezza non mi mancavano, prima 
die la mia stella mi divenisse avversa. Tu che nii 
vedesti inebbriato di gioia, o Guadalquivir, guar- 
dami ora povero, infelice, triste, proscritto, sol- 
cando fuggiasco il mare, e senza avvenire !... — 
Ingrata patria, tu mi respingi furibonda dal tuo seno, 
ed in tal modo dai guiderdone all'amor mio per 
le! Io che bagnai col mio sangue le messi delle 
lue campagne, combattendo per la tua indipendenza 
e per la tua gloria , io che feci udire la mia voce, 
sebben debole, per la tua libertà. — Ma per il 
proscritto questa patria più non esiste, non è che 
una orrenda confusione di oppressi e di oppresso- 
ri, si sdegna della audacia degli uni c della facile 
rassegnazione degli altri. Non v’è più speranza, 
esclama , ed invocando la distruzione su quella terra, 
le volge una terribile imprecazione che spira tosto 
sulle sue labbra. » 

« Qual sentimento sorge in me, e si insignori- 
sce del mio cuore ? ove sono quei terribili fantasmi 
che circondavano la mia mente infuocata? Essi fug- 
gono, spariscono, e nuovi oggetti si presentano ai 
miei sguardi. — Madre, adorata madre ! dolce nome, 
che riempie e consola la mia anima! Ah! tu vivi, 
lu m’ami, e versi per me nell’angoscia infinite la- 
grime. E voi , fratelli , che compiangete alla mia 
sorte. — E tu, Angelica, tu che accendesti nel mio 
cuore una fiamma che non s'estinguerà giammai , 
— c voi, fidi amici, dolcezza e consolazione della 
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mia vita, — oggetti del mio ardente amore, ove 
siete?... Che ascolto? L'onda acquistò forse lo- 
quela? No, questo non è il fischiare del vento, nè 
il muggito del mare; è la voce di quelli che amo, 
la quale mi risponde: Sciagurato! noi siamo su 
quella terra ove tu nascesti , e cui tu furibondo 
maledici; noi siamo in questi luoghi che videro 
la tua felicità, e noi piangiamo e rivolgiamo a 
Dio fervidi voli per le, e per la patria più in- 
felice che colpevole . . . Noi siamo in questa Spa- 
gna ove si ode la dolce favella che tu balbettasti 
infante, ove i nobili esempi degli avi ricevono an- 
cora il nostro cullo, in questo paese finalmente 
che tu oltraggi e contro il quale tu invochi l’ana- 
tema di un cielo vendicatore. — Basta, basta, 
accenti che foste spesso la mia gioja e che ora mi 
straziate l'anima ! Come mai le mie labbra hanno 
potuto lasciar sfuggire una bestemmia ? Perdonami, 
o Spagna infelice ed amata ; la semplicità dei tuoi 
figli, non la loro corruzione, fu causa de’ tuoi mali. 
Gli stranieri si unirono ai tiranni per rapirti la tua 
nascente libertà ; ma i loro trionfi saranno brevi : i 
vendicatori non ti mancheranno .... Quando sor- 
gerà questo gran giorno ? Ah 1 ch’egli venga, prima 
che l’ardore della giovinezza abbia cessato di riscal- 
dare le mie vene, e di dar forza al mio braccio. » 

« Ma se le immutabili leggi del destino allon- 
tanano ancora il desiderato istante della riparazione, 
possa questo almeno giungere prima che mi col- 
pisca l’inesorabile morte! Possano ancora, o dolce 
luogo natio, vedere i miei ocelli, pieni di lagrime, 
le tue belle campagne , almeno per un istante , 
quando il mio capo, fatto canuto, piegherà sotto il 


Digitized by Googie 



-1 


— 20 — 

coltello della tremenda Parca, quando la muta tomba 
mi aprirà le sue braccia 1 Possa ancora calcare il 
tuo suolo libero, ricco, febee ed indipendente, quan- 
d'anche dovesse essere per me un deserto senza 
amore e senza amicizia, ove non mi rimanessero 
ehe tornii, sulle quali spargere lagrime e fiori ! E 
possa io nella patria valle, bagnata dal Guadalquivir, 
quando splende silenziosa la luna, gettare al vento 
l'ultimo mio canto, non avendo, per udirmi a ce- 
lebrare la tua gloria, o patria, se non gli uomini 
che ancora non sono nati, e che malediranno alla 
memoria degli indegni tuoi figli che ti degradano 
e ti opprimono !... Allora io spezzerò la mia lira, 
e morrò contento, andando a ricercare l’eterno ri- 
poso a lato degli avi miei. » 

Quest'ode, che abbiamo riportato quasi per in- 
tero, ci svela giù un volo più alto della fantasia 
del poeta, un ardito tentativo d’emancipazione. In- 
spirato dal dolore, collo sguardo rivolto alla patria 
infelice, dond’era CQStretto ad esulare, ei trovò al- 
lora nel proprio cuore una ricca fonte di poesia. 
Ormai l’idea si sprigionava dalla forma, e spaziava 
liberamente nei campi deH’immaginazione e dell’af- 
fetto. 

Da Gibilterra facendo vela per Falmuth contem- 
plava « i rifulgenti astri del cielo che brillavano 
sull’oscuro manto della notte, e l’argenteo raggio 
della luna che presiede alle tenebre e muove a sua 
voglia i mari, » e gli si presentavano al pensiero 
« quelle notti felici nelle quali si aggirava sulle be- 
tiche colline, quando egli godeva di una piena fe- 
licità, di cui conobbe tutto il pregio allora sol- 
tanto che misero, profugo, errante privo di ogni 
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tene, l’avvenire gli si parava innanzi coi più tetri 
colori, nè altro conforto gli rimaneva che volgere 
il pensiero ai dì trascorsi 1 » . Avvezzo a respi- 
rare le aure balsamiche della sua patria, gli riu- 
scivano intollerabili le fitte nebbie del freddo Ta- 
migi , e solo godeva di una celeste voluttà « so- 
gnando della sua diletta patria, non più inondata 
di sangue, nè coperta di lutto e di orrore, ma 
libera, trionfante, felice, come nei bei dì della sua 
gloria. » Ed il caro sogno lo trasportava « sulle 
patrie colline, nei boschetti di oleandri e di rose, 
sotto un bellissimo cielo di zaffiro, ove Angelica 
intuonando con voce divina inni di pace e di amore, 
tutte gli faceva obliare le sofferte pene. » Ahi! 
troppo brevi erano quei sogni , ed allo svegliarsi 
ogni illusione spariva e più intollerabili diventa- 
vano i suoi mali. * 


V. 

Intanto una sentenza della Giunta di Siviglia lo 
aveva condannato a morte, e aveva confiscato gli 
scarsi suoi beni. Ed egli sarebbe caduto aH’eslremo 
della miseria, se la madre amorosa non fosse ve- 
nuta sollecitamente in suo soccorso. Fu allora che 
Saavedra, temendo che l’esilio non fosse per pro- 
lungarsi indefinitamente, deliberò di mettere a pro- 
fitto la sua perizia nella pittura, nella quale eresi 
esercitato dalla prima gioventù. Venne a Roma a 

fine di perfezionarsi nella pratica di quest’arte ; ma 

* 

* A las Estellas, scritta nel maggio 1824. 

2 El sueno del Proscrilo, scritta in Londra net settem- 
bre del 1824. 
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non essendogli stato concesso di rimanervi, s' im- 
barcò a Civitavecchia sopra una piccola nave in- 
glese, e, dopo un fortunoso tragitto, giunse a Malta. 
Quivi si diè tutto agli sludj severi, e s’ invogliò di 
penetrare gli arcani della scienza : gli storici, i fi- 
losofi , i poeti d’ogni nazione concorsero ad alle- 
viargli i dolori dell’esilio; ed egli trovò in Malta 
« un rifugio contro le ire dell’avversa sorte, un 
asilo di tranquillità, talvolta perfino un dolce ob- 
blio delle sue pene. » La compagnia della donna 
che aveva sposato e condotto con sè da Gibilterra, 
gli rese la vita riposata e quasi felice; solo lo tra- 
vagliava il pensiero de’ suoi e della sua patria. E 
sovente egli volgeva lo sguardo ansioso al faro del 
porto di Malta « il quale s’ innalza maestosamente 
ammantato da una nebbia vaporosa e cinto la fronte 
di una corona di fuoco, che riflette una luce di 
pace e di vita. » E contemplava « rompersi le onde 
furenti a 1 piedi di quel faro che guida i naviganti 
fra l’ imperversare dei flutti, siccome la face della 
ragione salva dalle tempeste delle passioni umane 
e dal lusinghiero sorriso dell’ ingannatrice fortuna. » 
E attendeva il giungere d’una barca da lui scorta 
da lontano, sperandola apportatrice di novelle della 
sua patria o di lettere de’ suoi cari « scritte quasi 
sempre colle lagrime 1 * . 

Nel 1829 sperò di poter ritornare in patria; 
laonde tramutò il tranquillo soggiorno di Malta eon 
quello della Francia. Ma fu una vana speranza. Nè 
il commovimento delle tre giornate del luglio, nè 
la morte del re Ferdinando, nè l’amnistia della 
regina Cristina gli aprirono le porte della Spagna. 

1 Ai Faro del puerto de Malta. 
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Egli rimase in Francia, soggiornando ora a Parigi, 
ora a Tours, costretto a provvedere a sè ed alla 
famiglia col frutto delle proprie fa licite, e special- 
mente col dipingere ritratti. Sola consolazione in 
mezzo a tanti affanni erano per lui gli affetti di 
marito e di padre; e questi affetti li troviamo 
espressi in una dolcissima ode da lui diretta nei 
primi giorni del 1832 a suo figlio Gonzalvo 1 , 
un bambino di cinque mesi, ode, che il cavaliere 
Andrea Maffei, ricfiiesto da noi,, ebbe la cortesia di 
tradurre in versi italiani. 

Dorrai in grembo alla madre, o bambinello, 

Dormi, o mio dolce amor, 

Come una perla del mattin novello 
Nel calice d’ un fior. 

Bella, casta, gentil nel tuo sembiante 
La nova anima appar. 

Qual sorriso di sol nell’ adamante , 

Qual astro in queto mar. 

Non ancor la terrena infetta gora 
Ti lorda il vergin piè, 

E del ferro e dell’ oro immonda ancora 
La mano tua non è. 

Quella tua bocca graziosa c pura 
Detti formar non sa, 

E con parola discortese e dura 
Ferito alcun non ha. 

Son la vita e la morte ignote voci, 

Misteri al tuo pensier, 

Mentre van le segrete ore veloci 
Correndo il tuo senlier. 

• A mi hijo Gonzalo de edad de ci neo mese*. 
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Che ti giova cercar se dumi o fiori 
Per via ti spunteran? 

Ridi c dormi tranquillo, e non t’accori 
L’ incognito diman. 

Oh dal placido sonno, oh non ti scuola 
Che il bacio dell’ amori 
li bacio che porran sulla tua gota 
La madre e il genitor. 

„• 

Volgimi sempre il riso tuo, che solo 
Riconfortar mi può) 

Solo addolcirmi il calice del duolo 
Che P alma mia vuotò. 

Allor che tu sorridi alle carezze 
Della paterna man, 

Bevo un subito obblio delle amarezze 
Che furo e che saran. 

« 

Allor che del tuo riso io son beato , 

Bel labbro porporin, 

Sfido l’ire potenti e l’arruffato 
Cipiglio del destin. 

Ma v’ è qui dolce che non tomi amaro ? 

Mi sfugge in un sospir 
La breve gioja, se ti guardo, o caro, 
Pensando all’ avvenir. 

Oscuro enimma eh’ io medesmo ignoro, 
Come lo ignori tu, 

Nè Parte umana, nè il saper, nè Poro 
Di sciorlo hanno viriti. 

Cade un virgulto da vital roseto 
Nell’ acque d’un ruscel, 

Che l’erbe e i fiori trasparente e cheto 
Copre d’un tenue vel. 
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• Felice se fra giunchi in mezzo al rio 
S’ arresta e mette il fior, 

E sotto P ombre del cespo natio 
Spiega il natio vigor. 

Che se pur la scherzosa aura lo getta 
Dal ceppo suo lonlan, 

Entro il flutto maggior, che dalla vetta 
Scenda fremendo al pian, 

T rovar potrà sull’ argine vicino 
Ricovero gentil, 

E crescere pomposo in un giardino 
Blandito dall’ aprii. 

Ma se quell’ onda all’ Oceàn lo tira , 

Chi lo potrà salvar? 

Come al nembo fuggir che lo raggira 
Per l’infinito mar? 

Infelice virgulto! o dee nell’imo 
Sommergere e perir, 

0 fitto d’ uno scoglio al salso limo 
Per sempre inaridir. 

VI. 

Finalmente, dopo dieci anni d’esilio gli fu dato 
ritornare in patria sul principio del 1854, mentre 
presiedeva al ministero Martinez de la la Rosa. 1 
due poeti, i due uomini di stato, dimentichi degli 
antichi rancori, si strinsero amichevolmente la mano. 
Saavedra, fatto più maturo d’anni ed educato dai 
lunghi patimenti, tornava più moderato nelle idee , 
e potè accettare lo statuto di Martinez de la Rosa. 
Da quel punto s’occupò interamente della poesia 
e degli scritti politici; nè s'adontò, allorquando 
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divenuto per la morte del fratello duca di Rivas, 
si vide negata la carica di segretario dell’alta rap- 
presentanza nazionale, conceduta ad altri men de- 
gno di lui. Più alti destini l'attendevano allora ; e 
nel 1836 fu nominato ministro della pubblica istru- 
zione. Ma poco durò in questa carica; perocché 
tre mesi dopo il ministero fu disciolto , ed egli , 
che aveva pubblicato un nuovo piano di studj, non 
potè mandarlo in atto con grave danno del suo 
paese. Pare che fosse nel suo destino il condurre 
una vita sempre burrascosa, travagliata da contraria 
fortuna, e sempre lontana dal desiderato riposo. Il 
trambusto che portò con sé la caduta del mini- 
stero Io costrinse a rifugiarsi in Portogallo, pas- 
sando per mezzo a mille pericoli. Se non che, pro- 
mulgata la costituzione del 1837, potè di bel nuovo 
rivedere la patria, e riacquistare tutti i suoi beni, 
che gli erano stati confiscati durante la fuga. Ri- 
tornato alla vita pubblica, egli sedette alle Cortes 
qual senatore eletto dalla provincia di Cadice. Ma 
le sue opinioni non erano conformi a quelle che 
preponderavano nel nuovo consesso ; tentò, ma in- 
darno, di richiamare i suoi colleghi a più moderati 
principi ; e, poiché vide tornar vani i suoi sforzi, 
abbandonò la sua carica, e si ritrasse a Siviglia in 
seno aUa numerosa sua famiglia. Non andò guari, 
che la sollevazione suscitata dai generali Cordova 
e Narvaez lo turbò anche in quel pacifico asilo, e 
lo costrinse a fuggire a Gibilterra. L’esilio vera- 
mente non fu di lunga durata; ma, rientrato in 
Ispagna , dovette espatriare di bel nuovo , allor- 
quando Espartero pigliò la reggenza. Ciò nondi- 
meno, ei viveva tranquillo in Siviglia nel 1843, 
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dove aveva dipinto quattro quadri per la Cattedrale 
e avea dato l’ultima mano alle sue romanze stori- 
che, allorché fu chiamato un’altra volta agli affari 
pubblici insieme con Cortina ; ma non vi rimase a 
lungo, c quando giunse al ministero Gonzales Bra- 
vo, fu nominato ministro plenipotenziario e inviato 
straordinario alla corte di Napoli, ove trovasi tutta- 
via, ed ove divide il suo tempo tra gli uffici della 
sua cariai e la coltura dell’arte e della poesia, rac- 
cogliendo intanto i documenti per la storia del tu- 
multo di Napoli al tempo di Masaniello. 

VII. 

È singolare che il ristauratore della pofesia spa- 
gnuola sia uscito profugo dalla patria con fama di 
buon poeta, conoscendo appena superficialmente i 
grandi scrittori della sua nazione, e che nella terra 
dell’esilio, lasciate le idee straniere, abbia poscia 
studiato con amore le opere di Cervantes, di Lope, 
di Calderon , per divenire l’ antesignano di una 
nuova letteratura, tutta nazionale e fondata sulle 
vecchie tradizioni. Quando egli abbandonava la Spa- 
gna, la letteratura foggiavasi ancora quasi esclusi- 
vamente sulle poetiche francesi del secolo XVIII, 
e suo malgrado ei fu trascinato ad adottarne le 
forme convenzionali, e a giudicar barbari Calderon 
e Shakespeare. Allorché poi esulò in terra straniera, 
r amore della patria lo rese studioso delle antiche 
grandezze di lei , comprese quanto importasse di 
riannodare il presente alle gloriose memorie del 
passato, e sentì la necessità di risuscitare collo 
studio degli antichi autori il pensiero nazionale. Fu 
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a questo modo eh' egli aprì all’ ingegno un più 
vasto orizzonte, e che, fattosi banditore di più li- 
bere dottrine, iniziò col suo esempio il rinnova- 
mento della poesia spagnuola. Però noi non faremo 
menzione delle poesie da lui pubblicate nel 1821, 
in parte liriche, in parte bucoliche, alle quali va 
aggiunto un poemetto in quattro canti sopra un 
episodio della guerra di Granata. E neppur parle- 
remo del Maleck-Adel e del Duca di Aquilania , 
drammi che appartengono alla medesima epoca, e 
che vanno considerati come tentativi, piuttosto che 
come opere compiute. L’ imitazione forestiera tra- 
spare manifestamente da tutti questi lavori giova- 
nili del poeta. Prima opera di qualche importanza 
che destasse la pubblica attenzione, è il Lanuza, 
dramma accolto con applauso sui teatri di Spagna 
nel 1822. Ma anch’esso, più che al merito let- 
terario, deve gran parte del suo buon successo 
alle allusioni politiche che vi s’incontrano. Peroc- 
ché più che a rappresentare nel suo vero aspetto 
l’astuta e profonda politica di Filippo li, le ro- 
manzesche avventure di Antonio Perez, e i nobili 
sforzi del Lanuza , il poeta pare che abbia inteso 
a colorire passioni e idee contemporanee, masche- 
randole sotto il velo di un nome storico. L’ azione 
di questo dramma è semplice e breve. Il popolo 
aragonese, geloso de’ suoi diritti, vede nella pri- 
gionia di Antonio Perez , prima favorito , poi ri- 
vale in amore di Filippo, un attentato contro le 
antiche sue leggi. S’ ammutina pertanto e> lo toglie 
dalle mani dell’ Inquisizione. L’ esercito di Filippo 
giunge sotto le mura di Saragozza comandato da 
Alfonso di Vargas, il quale chiede un salvacondotto 
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per entrare in città, e per abboccarsi con Lanuza, 
supremo magistrato di Saragozza e capo degli in- 
sorti. L'abboccamento non riesce ad altro fuorché 
a far sospendere per un giorno le armi. Termi- 
nata la tregua , 1’ esercito del re stringe la città , 
e col favore di segrete intelligenze giunge ad im- 
padronirsene: Lanuza insieme con altri insorti la- 
scia la vita sul patibolo. Di più non possiam dire 
intorno a questo dramma , che noi non conosciamo 
nell’ originale ; e però ci è forza riferircene a quel 
che ne dice un biografo del duca di Rivas , non 
troppo a lui favorevole , e suo avversario in poli- 
tica. Sembra ad ogni modo eh’ esso sia di gran 
tratto inferiore ai successivi suoi componimenti; ed 
anche siccome opera politica fu giudicato al di sotto 
del Pelagio di Quintana e della Vedova di Padilla 
di Martinez de la Rosa. 

VI». 

Passarono parecchi anni prima che il duca di 
Rivas fosse salutato da’ suoi concittadini ristaura- 
tore del teatro spagnuolo. Nel 1833, esule ancora 
in Francia , e turbato dallo spettacolo della sua 
patria , a cui le estreme convulsioni politiche erano 
per dare o la vita o la morte , ei viveva ondeg- 
giando fra il timore e la speranza. In uno di que- 
gli istanti, in cui l’uomo, disperando di sé e 
del l’avvenire , s’abbandona alle fosche immagini di 
una cupa fantasia, ei concepì quel terribile dram- 
ma del Don Alvaro, o la Forza del Destino 4 , il 

1 D. Alvaro , o la fuerza del sino , drania originai in cincu 
jomarfas. y cn prosa y verso. 
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quale, rappresentato poi, come già si disse, il 22 
marzo del 1835 a Madrid, produsse un’ intera ri- 
voluzione letteraria. L’ entusiasmo propagossi in 
breve dalla metropoli alle provincie, e nei teatri 
di Valenza, di Murcia e di Siviglia vi fu gara di 
applausi e di festeggiamenti. Il Don Alvaro ri- 
spondeva a qualche cosa che era nei desiderj e nei 
voti del popolo. Non era solamente, come il Man- 
fredo di Byron, o il Ventiquattro Febbrajo di 
Werner, o fors’ anche il Fausto di Goéthe, l’e- 
spressione di un pensiero individuale, od una in- 
carnazione più altamente concepita e più vasta del 
tipo umano ; esso era un’ opera eminentemente 
nazionale , un’ opera che apriva una via propria e 
grande al dramma spagnuolo , nella quale dove- 
vano poscia affollarsi tanti giovani e splendidi in- 
gegni. « Opera di studio e di coscienza , dice don 
Eugenio di Ochoa, piena di somme bellezze e di 
grandi difetti ; sublime , triviale , empia , terribile 
personificazione del secolo XIX. In essa le sante 
preghiere dei fedeli s’ innalzano al trono di Dio 
fra le bestemmie e le grida di rabbia e di dispe- 
razione ; in essa dalle più ideali e fantastiche crea- 
zioni si discende fino al rozzo mulattiere e al focolare 
dell’ osteria andalusa i . » Il Don Alvaro può dirsi 
col Gatti s che riassume veramente la maniera del 
nostro poeta , sia nella moltiplicilà e nella chia- 
rezza detrazione, sia nella felicità delle situazioni , 

I Apmtcs para una Biblioteca de escritores cspanoles 
contemporaneo s, en prosa y verso, con noticias biografica s, 
por don E. de Ochoa. Volume secondo, pag. 694. 

3 II Dramma spagnuolo e il Duca di lìivas , articolo 
inserito nel fascicolo zi del Museo di Scienze e Letteratura 
che si pubblica in Napoli. 
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sia nella forza dell’affetto e della poesia: esso ne 
è la più alta e perfetta espressione. — L’ idea 
del destino signoreggia in tutto il dramma, e gli 
dà un carattere cupo e terribile ; la famiglia dei 
Vargas , designata ad una distruzione compiuta , 
irreparabile , cade spenta per opera di una sola 
mano , ignara quasi ed innocente. Non è questo 
il destino immutabile degli antichi, al quale ob- 
bedivano gli stessi Dei, non è la tremenda male- 
dizione che pesava sulla discendenza di Pelope per 
1’ orrendo banchetto di Atreo ; ma bensì il cieco 
fatalismo orientale, che soggioga ed annienta l’u- 
mana volontà. L’ amore , 1’ orgoglio , la vendetta 
sono le passioui che dan vita all’ azione , intrec- 
ciata e complicatissima , come tutte quelle degli 
antichi drammi spagnuoli. G nondimeno il dramma 
si svolge naturalmente , senza confusione , senza 
oscurità ; i caratteri vi appajono ben tratteggiati , 
e la commozione e 1’ affetto non vengono meno. 
11 burlesco vi è commisto al serio , e d’ accanto 
alle più sublimi scene tragiche, altre se ne incon- 
trano piene di brio e di comica vivacità, clic non 
interrompono ma ajutano lo sviluppo dell’azione. 
In mezzo poi a tanta varietà di elementi, che ri- 
cordano l’ antico teatro spagnuolo, spicca una grande 
individualità tutta moderna , che risulta dalla lotta 
fra lo spirito c la materia*, fra un resto di fede 
e lo scetticismo, fra il passato ed il futuro; e que- 
sta individualità è rappresentata da Don Alvaro. 
Essere nuovo e straordinario, non ateo, non scet- 
tico, non panteista, ei rassomiglia bensì in qual- 
che parte ad altri personaggi immaginati , ma non 
per questo rimane che non sia una creazione ori- 
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ginaie, un sublime pensiero del nostro poeta. Que- 
sto Don Alvaro è figlio di un Viceré del Perù e 
dell' ultimo discendente degli Incas. Nato nella pri- 
gione di un castello di Lima , ove suo padre , 
per aver tentato di farsi indipendente , era stato 
rinchiuso in vita assieme colla moglie incinta , 
ci ne esce per essere educato da alcuni parenti 
e poi mandato da questi in Ispagna ad ottenere 
il perdono de’ suoi. Giovine , ricco , bello della 
persona, coraggioso, istruito, cortese, entra pre- 
sto in grazia di quanti lo conoscono : ma a nes- 
suno manifesta il segreto della sua nascita , in- 
torno alla quale corrono mille voci diverse. In Si- 
viglia s' invaghisce di donna Eleonora di Yargas , 
e F ama di quell’ amore violento e quasi feroce , 
che provano soltanto le nature tropicali; al quale 
amore ella corrisponde con affetto gentile, dilicato 
e coll’ intero sagrificio di sé. Se non che il Mar- 
chese di Calatrava , padre di Eleonora , ricusa di 
dare la sua figlia ad uno sconosciuto, e per di- 
strarla l’allontana da Siviglia. Don Alvaro non si 
sgomenta per ciò; ma, attraversando monti e fo- 
reste, giunge la notte presso ad Eleonora, e l’in- 
duce a fuggire. Ogni cosa è presta alla fuga. Esita 
la timida fanciulla, ma trascinata dall’amore si ab- 
bandona confidente al giovine innamorato, ed en- 
trambi, dopo un colloquio pieno d’affetto, che ri- 
corda quello di Giulietta e Romeo nel dramma di 
Shakespeare, sono in procinto di allontanarsi. Quando 
il padre , avvertitone, entra furioso nella stanza e 
si scaglia con ogni sorta d’ ingiurie contro Don 
Alvaro. Questi tenta difendersi in sulle prime , e 
trae una pistola; ma tosto l’orgoglio irritato cede 
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il luogo all’amore, e, nel prostrarsi supplichevole ai 
piedi di lui, scaglia lungi da sè la pistola, che ca- 
dendo si scarica, e colpisce il Marchese, il quale muo- 
re imprecando la maledizione divina sul capo della 
figlia. Accorrono i servi* al rumore , e nasce una 
mischia, durante la quale i due amanti perdono 
le traccie l’uno dell'altro. Eleonora, credendo estinto 
don Alvaro , si rifugia a Cordova , dove vive un 
anno nascosta a’ suoi due fratelli, che hanno giu- 
rato di ucciderli entrambi. Poscia non credendosi 
essa più sicura in quella città, si ritrasse in una 
grotta solitaria, poco lungi dal convento degli An- 
geli a Hornachuelos , luogo sacro, al quale niuno 
può accostarsi sotto pena dell’anatema. Colà vive 
sola, coperta di ruvide vesti , nutrita di scarso cibo, 
attrita dal dolore e dalla penitenza. 

I due fratelli Vargas, cercata invano la sorella 
a Cordova, e oredutala estinta, si posero sulle trac- 
cie del seduttore. L’uno di questi, don Carlo, sotto 
il nome di don Felice d’Avendana, prende servigio 
nell’esercito d’Italia, sperando di trovarvi l’uccisore 
del padre suo. In quello militava pure, sino dal 
cominciar della spedizione, don Alvaro, sotto il nome 
di don Federigo di Herreras , e col disperato co- 
raggio di chi non cerca che i pericoli per libe- 
rarsi da una vita travagliala, era salito in fama 
del più valoroso capitano dell’esercito. Nel mentre 
questi un giorno si aggirava in luogo remoto, cer- 
cando qualche sollievo al dolore che di continuo 
lo rodeva, accorre in ajuto di don Carlo, che dopo 
essere stato in una casa da giuoco, zimbello delle 
ribalderie di alcuni ufliziali, colà era stato assalilo 
dai medesimi , e senza il soccorso di don Alvaro 
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avrebbe forse perduto la vita. In questa circostanza 
i due soldati, senza conoscersi , stringono fra di 
loro amicizia, e poco dopo don Carlo ebbe la ven- 
tura di salvare all’ amico la vita in un combatti- 
mento, d’onde egli medesimo lo trasportò alla pro- 
pria casa gravemente ferito. Don Alvaro, condotto 
in fin di morte, e credendo di soccombere, affida 
all’amico un cofanetto, in cui sono rinchiuse alcune 
carte suggellate, e lo scongiura di gettarle nel fuoco 
appena egli abbia chiusi gli occhi. Don Carlo, turbato 
per qualche parola sfuggita di bocca al moribondo, 
apre il cofanetto, ne trae le carte, e quasi quasi c 
in procinto di violarne il suggello, allorché scopre il 
ritratto di sua sorella. A quella vista riconosce in 
don Alvaro il nemico che sì ardentemente cercava, e 
ne giubila in cuore ; ma soffocando ogni risenti- 
mento prosegue a vegliarlo assiduamente, finché 
non abbia ricuperata la salute. Allora , pagato il 
debito della gratitudine , si dà a conoscere , e lo 
sfida a duello. Indarno don Alvaro tenta sottrarsi , 
e ricusa di accettare il combattimento; l’altro non 
ascolta che le voci della vendetta, e cade sotto i 
colpi deU’avversario, che appena si curava di difen- 
dersi. Don Alvaro, in forza di una legge sovrana 
allora promulgala, è posto in prigione, e condan- 
nalo a morte ; ma , presa dai nemici la città di 
Velletri, viene liberato, e ritorna in Ispagna op- 
presso dai rimorsi. Qui ricovera nel convento de- 
gli Angioli a Hornachuelos , e vestito Io scapolare 
di San Francesco, conduce per quattro anni una vita di 
penitenza, che lo fa salire quasi in fama di santità. 

Se non che don Alfonso, 1’ ultimo dei Vargas, 
dopo aver percorso per cinque anni V antico c il 
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nuovo mondo in cerca di don Alvaro , lo scopre 
finalmente in quel sacro asilo. Entrato furibondo 
nella sua cella , lo provoca con ingiuriose parole, 
e presentandogli una spada lo costringe a com- 
battere. Don Alvaro ricusa: ma insistendo l’altro 
sempre più, ei scorda alfine i suoi voti, esce col- 
l’avversario dal sacro recinto, corrono entrambi a 
guisa di forsennati fra le orride balze di quel- 
l’ alpestre soggiorno, e si arrestano nella parte più 
rimota e deserta. Don Alvaro, ritornato in sè, tenta 
nuovamente di calmare don Alfonso , ma questi 
aggiunge in vece insulti ad insulti, e non attende 
a combattere se non un istante per annunziargli 
che i suoi genitori sono liberi, e in grazia del re, 
e che vanno in traccia del figlio. Don Alvaro, 
coll’ anima ancor più straziata da queste felici no- 
velle, è costretto a combattere, e nella pugna fe- 
risce mortalmente l’avversario. Allora don Alfonso 
moribondo invoca i soccorsi della religione; e don 
AlvaTO, a cui le mani lorde di sangue non con- 
cedono più il sacro ministero, chiama il solitario, 
che ivi presso dimora in santità di vita. Ed ecco 
che appare donna Eleonora , macera per le peni- 
tenze, e vestita del sajo dei seguaci di San Fran- 
cesco. Sulle prime l’ immagine di don Alvaro le 
sembra un’apparizione dell’inferno; ma bentosto, 
scorgendo il fratello immerso nel proprio sangue, 
scopre la tremenda realtà, e gli si fa vicina per 
soccorrerlo. Ma questi, prima di esalare l’estremo 
sospiro, trova ancora tanta forza che basti a tra- 
figgere con un pugnale il seno della sorella. L’uno e 
I altra spirano, intanto che i frati in processione 
s’ inoltrano , e don Alvaro , salito sopra un bur- 
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ronej si slancia nel precipizio in mezzo alle più 
orrende bestemmie. — « Misericordia, Signore, mi- 
sericordia » esclamano i frati; e con queste parole 
ha fine il dramma. 


IX. 

L’applauso con che fu accolto il Don Alvaro 
persuase il duca di Riyas a dedicarsi' particolar- 
mente al teatro ; e per qualche tempo i suoi la- 
vori drammatici si succedettero con maravigliosa 
rapidità. Quasi a contrapposto del tremendo dramma 
di cui abbiamo parlato, scrisse in prima una com- 
media tutta brio e venustà, in cui, scherzando, 
penetra nei più segreti ripostigli del cuore umano, 
e svela alcune delle più comuni ipocrisie del sen- 
timento. Uomo mie quanto possiede ‘ è il titolo 
di questa commedia , il cui argomento, per verità, 
non è gran fatto nuovo. Un milionario dee giun- 
gere co’ suoi tesori da Lima a Siviglia , ove l’ at- 
tendono un fratello ed una sorella, nobili impove- 
riti , a cui questa venuta dà le vertigini del fasto. 
Una fanciulla, figlia della sorella, e fidanzata ad un 
giovine negoziante, vede licenziato per cagion dello 
zio il promesso sposo, non più stimato degno di 
sì ricco parentado. Ed essi fanno nuovi debiti per 
rifornire la casa, vestono di ricche livree due fac- 
chini , e si danno tutte le apparenze di gran si- 
gnori. Arriva il parente mal vestito, e rozzo in vista, 
ma affettuoso, ed è accolto con giubilo e con feste 
grandi. Ben tosto però si vocifera che i corsari 

1 Tanto vales cuanto ticnes, comedia in tres actos y en 
verso. 
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nel tragitto abbiano rapito ogni fortuna al miliona- 
rio , e la triste novella è da lui medesimo confer- 
mata. Allora tutti gli si avventano contro, lo mal- 
trattano e lo cacciano da casa mendico e senza 
sussidio. La sola nipote sente pietà di lui , e gli 
restituisce un vezzo di perle, ch’ei le aveva donato. 
11 milionario però volle soltanto provare i suoi: la 
notizia era vera , ma non esatta. 11 carico del ba- 
stimento, divenuto preda dei corsari, era assicurato, 
per cui nulla egli aveva perduto. Scoperta la cosa, 
i parenti gli si fanno di nuovo intorno , ma il 
zio li discaccia, ed unisce invece in matrimonio 
la nipote col giovine negoziante, il quale colla dote 
di lei ripara alla perdita fatta, essendo egli uno 
degli assicuratori. In quanto agli altri, si riserva di 
soccorrerli, quando abbiano dato prove di essersi 
emendati. 

Questa commedia è dilettevole e sparsa di molto 
sale comico; ma una fantasia singolare, che forse 
non ha riscontro nel teatro moderno, è il compo- 
nimento intitolato: Le Distrazioni di un prigio- 
niero b componimento che l’autore stesso dichiara 
non essere, nè un dramma storico, nè una com- 
media , nè una pittura di costumi o di caratteri , 
nulla insomma che adempia ad uno scopo morale, 
e che risponda all’alta missione del poeta. L’au- 
tore non ebbe altro di mira in esso fuorché di 
lasciar libero il freno alla sua immaginazione, e di 
intrattenere piacevolmente per qualche ora i suoi 
lettori od uditori. Ed ci la intitola commedia; ma 
è una di quelle commedie che in Ispagna diconsi 

l Solaccs de un prisionero, ò trcs noches de Madrid, co- 
niedia en trcs jornadas. 
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de capa y espada, di quelle cioè che i romani 
antichi chiamavano comaedice togalce, e che noi co- 
munemente comprendiamo sotto la vaga denomi- 
nazione di drammi. Il prigioniero è niente meno 
che Francesco I, re di Francia, caduto in mano 
degli Spaglinoli alla battaglia di Pavia. L’autore 
ce lo dipinge come modello di lealtà e di valore, 
nobile e generoso in sommo grado ; sebbene la cri- 
tica abbia ora dissipalo in parte quell’aureola di 
gloria, di che s’eran piaciuti circondarlo per lo ad- 
dietro e storici e romanzieri. Francesco I adunque, 
custodito nel castello di Lujares, sotto la vigilanza 
di don Ferdinando d’Alareon, vecchio soldato, più 
atto a combattere che a far da carceriere, per vin- 
cer la noja della lunga prigionia, trova il mezzo di 
uscire inosservato ogni notte dalla prigione, e di 
restituirvisi esattamente ogni mattina , in modo da 
esser presente alle visite giornaliere del custode. In 
quelle escursioni stringe conoscenza con donna Eleo- 
nora, fanciulla di alto lignaggio, la quale, creden- 
dolo un cavaliere francese nascosto in Madrid pel 
servigio del suo re, se ne innamora, e lo introduce 
segretamente in casa sua. In quella casa recasi pure 
nascostamente l’imperatore Carlo V, il quale ha un 
intrigo amoroso con donna Elvira, sorella di donna 
Eleonora. I due amanti si abbattono qualche volta 
nella via, ad onta delle precauzioni prese per evi- 
tarne lo scontro; ed una sera Francesco I, cui 
l’amorosa fanciulla, a calmarne i sospetti, ha sve- 
lato il mistero dell’ altro amante , lo aspetta per 
provocarlo. Entrambi snudano le spade, c s’accin- 
gono a combattere. Francesco mira solo a disar- 
mare, non a ferir l’avversario, per rendergli la pa- 
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riglia della sconfitta di Pavia: ma Carlo, accortosi 
di ciò, sta sulle guardie, e tenta di indovinare chi 
sia il cavaliere .così destro neU'armi. La verità gli 
balena un istante davanti agli occhi ; ma tosto si 
ricrede, e non può persuadersi che l’illustre pri- 
gioniero sia sfuggito alla vigilanza de’ suoi custodi. 
Il sopravvenir della scotta notturna fa cessare il 
combattimento. Francesco fugge dopo aver dato 
convegno al suo avversario per la notte susseguen- 
te, e Carlo, scopertosi alle guardie, dà loro un falso 
indizio , e le avvia per una strada opposta sulle 
traccie del fuggitivo. L’ imperatore sta per andar- 
sene, allorché s’accorge d’un uomo steso al suolo 
in apparenza di morto. S’accosta, e ravvisa il buf- 
fone del re di Francia, ubbriaco e fuor de’ sensi. 
Quella vista , e alcune parole uscite di bocca al 
buffone, lo fanno accorto della verità, sicché si pro- 
pone di cogliere il prigioniero al notturno conve- 
gno. La notte appresso il re è in procinto di sve- 
larsi all’afiettuosa Eleonora, allorché una cameriera 
avverte i due amanti che la casa è cinta da’ sol- 
dati. Grande è lo scompiglio a quell’annunzio: si 
vorrebbe far fuggire il re, ma ogni via di scampo 
è preclusa. Il vecchio commendatore, zio delle fan- 
ciulle, desto dal tumulto, accorre precipitosamente, 
e teme macchiato l’onore della famiglia dalla pre- 
senza dello straniero. Ma Francesco si dà a cono- 
scere, e narra come uscito nascostamente di pri- 
gione, secondo il costume di tutte le notti , per 
fuggire alle guardie, era entrato in quella casa. 
Eleonora, che vede svanire tutte le sue più care 
speranze , sviene pel dolore , e il commendatore si 
accinge a ricondurre egli stesso il prigioniero alla 



torre, allorché sopraggiunge don Ferdinando d’A- 
larcon, con séguito di persone avvolte nei loro man- 
telli. Egli si lagna col re della rotta fede, e getta 
il guanto a terra perchè sia raccolto da qualche 
cavalier francese, con cui possa misurare la sua 
spada. 11 guanto è raccolto da uno del séguito, il 
quale, sbarazzatosi del mantello, si dà a conoscere 
per lo stesso imperatore. Questi stende allora al re 
la mano in atto amichevole, e lo stringe fra le sue 
braccia, dichiarando d’acconsentire al trattato di 
pace statogli proposto. Il commendatore, fuor di 
sé dalla gioja nel veder la sua casi» onorata dalla 
presenza del monarca, gli presenta le due nipoti , 
che sono accolte da lui con dignitosa bontà. Eleo- 
nora non sa frenare le lagrime; c V imperatore, 
che la scorge si afflitta, la manda insieme colla 
sorella a baciar le mani a Francesco. La fanciulla 
però non può consolarsi d’aver perduto l’amante; 
nè a confortarla bastano le ultime parole d'affetto 
che questi le rivolge. Essa rifiuta i centomila zec- 
chini di dote che le offre, e dichiara di voler chiu- 
dersi in un convento , lontana dagli inganni del 
mondo. La sorella non dice nulla, ma non pare 
disposta a seguire il suo esempio: essa accetta il 
vezzo che il re le pone intorno al collo, e, vivace 
e leggiera qual’è, non sembra malcontenta di quella 
dote, che può procacciarle un buon marito, e forse 
anche senza abbandonare la sua tresca coll' impe- 
ratore. Questi offre tosto al re di Francia , dive- 
nuto suo amico, di condurlo seco; ma Francesco 
ricusa, dicendo d’aver prima a compiere un sacro 
dovere, ritornando per quella notte sotto la custodia 
del rispettabile d’Alarcon, e che l'indomani mattina 
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sarebbe andato alla corte a ricevere le splendide 
accoglienze dell’ imperatore. 

Tale è l’intreccio di questo dramma, nel quale, 
se non è raggiunta l’altezza dei Don Alvaro , si 
scorgono però un’ originalità , un brio , un effetto 
•scenico, che allettano in sommo grado. In esso più 
che l’affetto domina l’intrigo e l’evidente pittura 
dei caratteri. La fierezza e l’orgoglio spagnuolo, 
misti col rispetto profondo pel monarca, vi sono 
assai ben tratteggiati. L’azione è viva, incalzante, 
inattesa sempre, e le situazioni, anche le più in- 
tricate, sono svolte con molta naturalezza. Donna 
Eleonora è una di quelle angeliche creazioni che 
^inalzano l’ umana natura , uno di quegli esseri 
amorosi, soavi, confidenti, che si abbandonano col- 
l’ impeto di un cuore ardente al bisogno di ama- 
re, ma che non possono amare due volte nella 
vita. La scena d'amore tra essa e il re Francesco 
è commoventissima, e il confidente abbandono della 
fanciulla desta tanto maggior commozione nello 
spettatore , in quanto che questi conosce il vero 
essere del misterioso amante, c sa qual disinganno 
attenda l’ infelice giovinetta. 

X. 

Alquanto avviluppata è l’azione della Mora di 
Alajuàr *, dramma pieno di situazioni e di colpi di 
scena di tanto maggior effetto, quanto più gli av- 
venimenti sono straordinarj , senza uscir mai dai 
confini del veri simile. Questa mora, di nome Ma- 
ria, allevata nascostamente della sua nutrice nella 

1 Im fiorisca de Alajuàr, comedia en tres jornadas. 
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religione cristiana, è figlia di Mulim-Albenzar, capo 
dei mori di Valenza. Essa attende con amorosa im- 
pazienza il ritorno di don Ferdinando, prode ca- 
valiere castigliano , il quale un anno prima era 
stato ospite in casa del padre suo, ed aveva cor- 
risposto a queirospitalità facendogli restituire alcuni 
beni rapitigli dagli Spagnuoli. Un amore ardentis- 
simo accende i due giovani cuori, e don Ferdi- 
nando , costretto a partire per le Fiandre , aveva 
promesso a Maria di ritornare entro un anno a farla 
sua sposa. La fanciulla sedeva pensierosa presso una 
fonte, fuori della porta di Alajuàr, indispettita d’udir 
cantare da alcune giovani contadine una canzone, che 
diceva non doversi aver fede negli amanti lontani. 
Quando essa da lungi vede un cavallo mal frenato dal 
suo cavaliere correre impetuoso fra i dirupi della 
montagna. Il terrore la priva dei sensi ; nè li ricupera 
se non per trovarsi fra le braccia del suo amante, 
uscito illeso da quel pericolo. Don Ferdinando è 
condotto dalla giovinetta alla sua casa paterna ; ma 
in mal punto, perchè i Mori hanno deliberato di 
sollevarsi , di trucidare tutti quanti i cristiani , e 
di proclamare re del nuovo regno di Valenza il 
padre di Maria. Questi però non manca al suo do- 
vere di ospite, e porge a Ferdinando i mezzi di 
fuggire. Il giovine castigliano si allontana appunto 
nel momento in cui ha principio il massacro, c 
ricoveratosi in una grotta rimanda il servo che lo 
ha accompagnato, perchè cerchi di Maria, e gliela con- 
duca. Ma le cose mutano in breve d’aspetto; i cri- 
stiani trionfano, ricuperando la città, e Mulim-Al- 
benzar, mortalmente ferito nella mischia , spira 
maledicendo alla figlia che scopre essere cristiana. 
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Maria riceve per mezzo del servo la lettera di Fer- 
dinando, quando già il castello è in mano dei vin- 
citori, e il capitano Garcia, fatti prigionieri i capi 
dell’ insurrezione , sta per condurli a Valenza, a far 
loro subire l’estremo supplizio. Tra i condannati è 
aneli’ essa la giovinetta, come appartenente alla fa- 
miglia del ribelle Mulim-Albenzar : ma la bellezza 
c le grazie di lei seducono il capitano Garcia, che 
le offre di salvarla, facendola sua sposa. Maria ri- 
cusa, e il capitano, vieppiù acceso pel rifiuto, de- 
libera di vincerne ad ogni costo la ritrosia. Nel 
condurla a Valenza la allontana dalla scorta in 
mezzo a un folto bosco, e s’accinge ad adoperare 
con lei la violenza ; ma don Ferdinando che s’era 
appostato colà per liberarla dalla vicina morte, ac- 
corre a sottrarla al nuovo e più forte pericolo. Un 
combattimento ha luogo tra i due cavalieri , nel 
quale il capitano rimane ucciso. Ferdinando toglie 
in sella la giovinetta, e 6Ì dà precipitosamente a 
fuggire; ma, accortisi alcuni dei soldati, lo inseguo- 
no, e riescono a farlo prigione insieme colla fanciulla. 
Entrambi allora sono condannati a morte. Il mar- 
chese di Caraeena , uno dei giudici chiamati a giu- 
dicarlo, vorrebbe protrarre più in lungo la sen- 
tenza; ma il conte di Salazar, inflessibile, insiste 
perchè la giustizia abbia tosto il suo corso, e ri- 
cusa perfino di leggere le carte trovate indosso al 
prigioniero. La condanna è sottoscritta ; e allora sol- 
tanto il conte si lascia indurire a guardar per en- 
tro a quelle carte. Al primo porvi gli occhi, manda 
un acuto grido e sviene : egli ha scorto che il pri- 
gioniero da lui condannato è suo figlio. Allora vor- 
rebbe liberarlo , e , penetrato nel carcere , ove en- 
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trambi assorti nel loro amore aspettano tranquilli 
la morte, rimprovera in prima al figlio l’assassinio 
commesso , nò si placa, se non quando ode da lui 
che il capitano è stato ucciso lealmente in * buona 
guerra, e per difendere l’onore d’una fanciulla ol- 
traggiata. Poi nuovamente si sdegna , allorché ap- 
prende la promessa da lui giurata alla Mora; ed 
egli maledice al figlio, che preferisce di veder morire, 
anziché macchiare con tal nodo lo splendore della 
sua casa. Ritornato al consiglio , sta per dar libero 
corso alla sentenza, quando la nutrice di Maria en- 
tra a forza nella sala, e dichiara che la fanciulla 
non è figlia del Saraceno , ma una cristiana da lei 
sostituita alla vera figlia di Albenzar, morta men- 
tr’essa la nutriva. Dai documenti trovati nelle fa- 
scie, e da altre prove, il Marchese di Caracena ri- 
conosce in Maria la propria figliuola, ch’egli ebbe 
già da una nobile donzella, a cui la morte avea tolto 
di poter divenire sua moglie. I due amanti sono 
finalmente consolati di tante pene, e il patibolo si 
tramuta per essi nell’ara di nozze. 

XI. 

Più hello e più elevato è l’altro dramma, II ci'o- 
giuolo della lealtà *. L’argomento, lo sviluppo, i ca- 
ratteri , tutto in esso è spagnuolo : si direbbe scritto 
dallo stesso Lope de Vega. L’epoca, a cui si rife- 
risce, risale al secolo XII, allorché, per la morte 
di don Alfonso d’Arragona, e per la dispensa con- 
cessa dal papa al monaco don Ramiro suo fratello, 
una figliuola di quest’ultimo succede sul trono al 
1 Et crisol de la Lealtad , comedia cn trcs jornadas. 
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padre. Cosici regna già da qualche tempo, allor- 
ché si sparge voce che don Alfonso non è morto, 
ma che , fatto prigioniero in Soria , è giunto a scam- 
pare, e torna a riprendere la sua propria corona. 
Il creduto don Alfonso non è altri che don Lope 
d’Azagra, prode e leal cavaliero, che combatteva 
al fianco del re nella giornata di Fraga, e che, 
visto cadere il suo signore , lo spoglia della col- 
lana e dell’anello, per sottrarre agl’ infedeli le in- 
segne reali. Fatto prigioniero , e salvato da un frate 
Maurizio, astutissimo greco, si lasciò persuadere da 
costui a darsi pel re morto , e ad impadronirsi in 
tal guisa del trono. La grande somiglianza ch’egli 
aveva con don Alfonso , le insegne che possedeva , 
rendevano facile l’ inganno. Don Lope vince la rir 
trosia per un’azione così sleale, e comincia a cer- 
car partigiani, e a smuovere anche i più fedeli alla 
corona. Fra questi è don Fortunato di Torellas, 
uno de’ più grandi personaggi del regno, la cui 
figlia, donna Isabella, ama ardentemente, ed è di 
pari amore ricambiata da don Pietro Lopez di Aza- 
gra, giovine valorosissimo, e segretamente amato 
dalla stessa regina. Al primo fatto d’arme don Pe- 
dro ha la sfortuna di cadere in mano dei nemici 
e di essere rinchiuso nel castello di Atarés. La re- 
gina, che dispera della salvezza dello stato, ode con 
dolore la prigionia del giovine cavaliere , di cui l’ar- 
civescovo di Saragozza vanta il coraggio e la pro- 
dezza. Essa manda Isabella travestita al campo nemico 
per tentar di salvarlo, e intanto affida al valoroso 
Aznàrcz il comando dell’esercito rimasto senza capo. 

I rimorsi tormentano don Lope; il suo nobil 
cuore abborre da ogni inganno ; ma l’astuto frate, 
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i[uasi genio malefico, lo circonda con mille arti, e 
lo mantiene fermo nella via del delitto. Don Pie- 
tro vede entrare nella prigione il supposto don Al- 
fonso, e ricusa di prestargli omaggio. Allora don 
Lope si scopre al figlio, e gli stende le braccia: 
ma questi lo respinge inorridito, sciamando che 
un traditore non può essere suo padre. È questa 
una scena bellissima, e piena di forti affetti. Don 
Lope esce col rimorso e colla vergogna nell’animo, 
e don Pietro rimane coll’angoscia della macchia che 
dee portare il suo nome onorato, per la slealtà e 
pel tradimento del padre. Mentre egli se ne stava im- 
merso ne’suoi cupi pensieri, come una celeste appari- 
zione entra nel carcere Isabella, che viene a confortarlo 
e a proporgli di fuggire. Don Pietro esita alquanto, 
ma infine accondiscende e fugge, scampando così 
dalla morte, che il frate Maurizio gli aveva appre- 
stata col veleno. In questo mentre i ribelli sono 
sconfitti e fatti prigioni. La regina perdona al pa- 
dre di donna Isabella , tratto in inganno dalle false 
apparenze, anzi ella vuole che a tutti sia perdo- 
nato, tranne ai due impostori, la cui morte è dif- 
ferita, per non turbare in quei giorni la comune 
letizia. Ancora non si conosce il nome del falso 
don Alfonso. Ma don Pietro, credendosi pei delitti 
del padre indegno dell’amore di donna Isabella, 
divien quasi forsennato pel dolore, nè può essere 
calmato dalle promesse della regina o dalle affet- 
tuose parole dell’amante. Solo il pensiero del sup- 
plizio, che attende il padre suo, lo riscuote, entra 
nella prigione di lui, lo trova opprèsso dai rimorsi, 
e quasi privo di ragione, ed egli, che prima non 
aveva voluto riconoscerlo, si getta ora pietosamente 
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fra le sue braccia. Ma il vecchio alla sua volta ricusa di 
confessarsi suo padre, per toglier a don Pietro l’onta 
di quella nascita ; afferma di essere, o don Alfonso, 
od un oscuro impostore senza nome e senza fa- 
miglia. Se non che , combattuto da sì diversi pen- 
sieri , oppresso dagli affanni e dai rimorsi, il vec- 
chio spira fra le braccia del figlio, chiedendo a Dio 
ed a lui perdono delle proprie colpe. Il frate greco, 
che era rinchiuso nella medesima prigione, tenta 
allora di salvarsi, chiamando ad alta voce le guardie 
per additar lóro don Pietro, qual traditore e com- 
plice del padre : ma questi lo uccide con un colpo 
di spada. La regina , che entra in quel punto nella 
prigione, conosciuta la verità del fatto, non senza 
doloroso sagrificio di sè, invita don Pietro a dar 
la mano di sposo a donna Isabella. Al che don Pie- 
tro non acconsente, se prima non é lavato il suo 
nome della macchia lasciatavi dal padre. Egli parte, 
promettendo di ritornar fra un anno a ridomandare 
la mano dell’adorata fanciulla, dopo d'aver tolta col 
proprio valore una forte città dalle mani degli infedeli. 

Volgendo uno sguardo ai personaggi di questo 
dramma , noi vediamo trasparire in tutti il colorito 
nazionale. Don Pietro di Azagra è il più bel tipo 
di lealtà cavalleresca, e tale è pure il Torellas, il 
quale, ingannato dal ritorno del falso re, lo ac- 
coglie con tripudio e gli presta omaggio. Pare poi 
che l’autore abbia voluto provare che un cavaliere 
spagnuolo non può essere interamente malvagio; 
poiché d’accanto all’ambizioso don Lopc collocò il 
greco Maurizio, firate fuggiasco, avventuriere, quasi 
genio dei male, che lo istiga e lo sprona al tra- 
dimento. E tuttavia la malefica influenza del frate 
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non giunge a far tacere in lui le voci della co- 
scienza, ed egli sente che il trono usurpato con 
una menzogna lo renderebbe assai meno felice, che 
non il nome di intatto e leal cavaliere. La regina 
ama occultamente don Pietro, ma non si vale nè 
del suo potere*, nè di veruna arte femminile per 
toglierlo a donna Isabella : chiude nel proprio cuore 
P infelice affetto, e unisce essa medesima i due amanti. 
Donna Isabella, anima soave, affettuosa, ardente, 
piena di coraggio e di cavalleresco entusiasmo, che 
consacra la sua vita all’amore per don Pietro, ed 
alla devozione per la regina, è una gentile e no- 
bile creazione. E una creazione singolare è pur 
anche Berio, del quale non abbiamo mai fatto 
cenno, sebbene abbia molta importanza nell’azione. 
È un personaggio ridicolo e grottesco, una specie 
di Sancio Pancia, il quale alletta co’ suoi frizzi e 
colla sua bonarietà, ma che nondimeno serba an- 
che nelle scene più comiche certa cortesia e dignità 
di sentimento che svelano il carattere nazionale. È 
il vero tipo del buffone spagnuolo, così bene in- 
carnato da Cervantes, e diverso affatto da quanti 
ne immaginarono i poeti delle altre nazioni. 

Più breve, più leggiero è V Albergo di Batteri 
grazioso scherzo comico , in cui la vivacità e il brio 
degli episodj danno risalto a un soggetto un po' 
comune. È l’avventura di due giovani innamorati , 
i quali riescono a vincere la tirannia paterna , e a 
deludere, e a smascherare la dappocaggine di un pre- 
tendente , col quale s’ incontrano nell’albergo di Bai- 
len. Troppo lungo sarebbe narrare i varj accidenti 
che si succedono in questa commedia: ma i carat- 
1 El Parador de Baile n, comedia cn Ires actos y en verso. 
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teri vi sono tratteggiati con finezza , e vi si scor- 
gono alcuni bellissimi tipi di grottesco. Tra que- 
sti una donna Genoveffa , vecchia sentimentale , che 
prodiga proteste d’amore, e che si trova beffata e 
delusa in un abboccamento notturno ; e Berio, mozzo 
di stalla , che rassomiglia assai al Berio del dramma 
precedente, il quale, abbenchè appaja ignorante e 
baccellone, si solleva a tutta la dignità dell'uomo 
c dello spagnuolo, quando la gelosia gli fa sup- 
porre sia stato oltraggiato il suo onore. 


XII. 


I vecchi frequentatori de’ nostri teatri comici si 
ricorderanno di un dramma dell'Avelloni, II Sogno 
cV Aristo, il quale, non più indietro di venti anni 
fa, destava l’ammirazione del pubblico, specialmente 
nei piccoli teatri di provincia. Non sappiamo se il 
duca di Rivas potè aver cognizione di quel dramma; 
ma il suo componimento fantastico, Il disinganno 
in un sogno , è modellato precisamente sullo stesso 
argomento. Però è d’uopo dire che il dramma spa- 
gnuolo è molto superiore all’ italiano, in quella guisa 
che il Paradiso Perduto si lascia addietro di gran 
lunga l ’ Adamo dell’Andreini , che suggerì a Milton 
il pensiero del suo poema. Alle lunghe declamazioni 
del poetino il duca di Rivas sostituì la più fresca, 
la più splendida poesia; egli ci trasporta in una 
regione tutta fantastica ed ideale, e ci pone innanzi 
esseri soprannaturali che ci incantano al pari del- 
l’Ariele di Shakespeare. La scena s’apre in un’ isola 

l El Desvngano cn un Suono, (trama fantastico en cualro 
actos. 

D. Alvaro. V 
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deserta, verso l’ora del tramonto, fra il guizzar 
dei lampi, e il mugghiar del tuono e del mare in 
tempesta. In quell’ isola vive solo , lontano da ogni 
consorzio del mondo , il giovine Lisardo , ' a cui 
l'amore e la gelosa paura del mago Marcolano, suo 
padre, impediscono di uscire dagli assegnati confini. 
Crede il mago preservarlo così dalle terribili bur- 
rasche della vita: ma il giovine si strugge di go- 
dere le vietate voluttà dell’amore, della ricchezza, 
della gloria; il lungo e vano desiderio di quei pia- 
ceri, che l’ardente sua fantasia gli dipingeva coi 
più vaghi colori, aveva portato la disperazione nel 
suo animo, e già stava in procinto di gettarsi nel 
mare per finire una vita che gli era ornai divenuta 
incresciosa ; ma lo trattiene Marcolano che giugne 
ad acchetarlo, promettendogli di condurlo il dì se- 
guente in mezzo a quella società, che egli tanto 
agogna di conoscere. Intanto lo consiglia a ripo- 
sarsi, poiché, essendo calmata la tempesta, la fre- 
scura della sera invila al sonno. Lisardo dorme , e 
dorme di un sonno profondo , prodotto per arte ma- 
gica da Marcolano. 

Questi allora evoca gli spiriti celesti ed infernali , 
i genii del hene e del male, affinchè, aggirandosi 
in vaghe illusioni intorno alla mente di Lisardo, 
gli aprano in sogno le miserie dell'umana vita. Il 
genio degli amori , con voce accompagnata da soavi 
melodie, gli promette la più bella fra le donne, ed 
ebbrezze e voluttà sovrumane. Il genio dell’opu- 
lenza gli offre, in mezzo ad allegre note, sterminate 
ricchezze. 11 genio del potere, al suono de’ bellici 
strumenti, s’impegna di accendere in lui la fiamma 
deH’ambizione, di cingere d’alloro il suo capo, c di 
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porre a’ suoi piedi un popolo vinto. Finalmente, 
accompagnato da una musica cupa c lugubre, il 
genio del male gli annunzia che farà avvizzire i 
verdi fiori, che avvelenerà l’amore, e cangerà in 
sapplizii le sue delizie. Le ricchezze ed il potere 
strazieranno il suo cuore; l’avarizia e l’ambizione 
Io trascineranno al delitto, ed egli precipiterà in un 
abisso di mali. Qui ha principio V incanto. Lisardo 
crede svegliarsi in un ridente giardino, ove gli ap- 
pare Zora , angelo di bellezza e di purità , come la 
Margherita di Goethe. Essi si amano teneramente, 
si giurano fede di sposi, e Liseo, padre della fanciulla, 
benedice alla loro unione. Lisardo è al colmo della 
felicità; ma il genio del male gli ausurra all’onec- 
chio, che al mondo v’ha un'altra cosa più deside- 
rabile dell'amore, e clic deve procacciarsi la ric- 
chezza. Indarno Zora gli profonde le più dolci ca- 
rezze; essa non respira che amore, ma l’amor solo a 
lui più non basta. Se ne slava egli pertanto im- 
merso ne’suoi pensieri, quando all’ improvviso vede 
sorgere uno splendido palazzo, d'onde escono due 
cavalieri , che l’ invitano alla caccia. Questi sono 
suoi amici ; — suo è il palazzo. Lisardo vi entra con 
Zora; una schièra di paggi c di dame presentano 
all’uno ed all’altra magnifiche vesti ; — vengono 
mostrati a Lisardo gli immensi suoi tesori; l’oro 
d'OGr, le gemme di Golconda, i tappeti della Per- 
sia, i profumi dell’Arabia, le sete della Cina , le 
pelli della Siberia, l’avorio di Orisa , la porpora 
di Sidone, i cristalli di Venezia . . . Egli ama an- 
cor Zora, ma la vista di tante ricchezze gli ineh- 
bria la mente, mentre essa se ne compiace sol- 
tanto perchè rallegrano l'amato suo sposo. La bel- 
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lezzo, le grazie di Zora attraggono gli sguardi e le 
lodi dei cavalieri che vennero ad ossequiare Lisardo ; 
questi ne diviene geloso, ed a mala pena le più 
tenere carezze della sposa giungono a calmarlo per 
brevi istanti. 

Un nuovo pensiero cupo e tremendo lo turba; 
il genio del male gli susurra che il potere è di- 
fesa alla bellezza ed alla ricchezza, e che da que- 
sto soltanto può 1’ uomo attendere gloria e fama 
eterne. Zora vede con dolore il suo turbamento, 
e trema all’idea del pericolo cui corre incontro. 
S’ode un lontano strepito di trombe e di timballi, 
*c il popolo grida da ogni parte: viva il nostro 
generale, viva Lisardo 1 Arbolano, seguito da ca- 
valieri c paggi, offre al giovine in nome del re 
il comando dell’esercito ; ed egli, festante, veste 
l’armi, impugna la spada, allontana Zora, e corre 
precipitoso alla guerra, in traccia di gloria e di po- 
tere. La vittoria gli arride. Tra l’affollato popolo, 
in mezzo ai canti giulivi, ed ai suoni della musica, 
ci gusta le giojé del trionfo. Il re lo abbraccia e 
lo ricolma di favori ; la regina gli sorride dal trono, 
e gli cinge colle sue mani una ciarpa. Lisardo è 
beato: ma il genio del male gli susurra all’orec- 
chio: — perchè inchinarti ad un uomo che non 
fu vincitore al pari di te? perchè non far tua quella 
donna divina? Su, tosto siegui il tuo cammino. — Si 
arretra Lisardo un’istante, ma i dolci sguardi e la bel- 
lezza della regina lo abbagliano, e gli suscitano vaghe 
speranze. Egli accetta gli omaggi di Arbolano, e 
degli altri cavalieri , nè sa nascondere il segreto or- 
goglio, e gli ambiziosi desideri. Più non gli rimane e 
che un gradino da superare per giugnere al colmo 
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de’ suoi voti. La regina lo ama , glielo dice, glielo 
ripete; essa gli offre la mano ed il trono, purché 
si faccia ministro della morte del re. Lisardo è 
troppo affascinato per arrestarsi davanti a un de- 
litto. Indarno Zora, l’amorosa ed innocente Zora, 
entra nella reggia in cerca dello sposo : Lisardo 
si commove un istante ed è sul punto di cedere; 
ma il genio del male gli grida ch’ei deve assoluta- 
mente scegliere tra Zora e la corona. Lisardo non 
esita più, respinge Zora, e risoluto nel delitto, 
col pugnale offertogli dalla stessa regina si sgom- 
bra la via del trono. 

Lisardo ha cinto la corona , e riceve gli omaggi 
dei sudditi. Ma il rimorso gli addita una macchia 
di sangue nella sua mano ; nò osa salire sovra un 
trono comprato col delitto. La regina vince la sua 
perplessità, ed egli finalmente assapora tutta la gioja 
dell’ esser divenuto re. — Qui io sono onnipo- 
tente , esclama, qui tutti si prostrano , ed ubbi- 
discono al mio volere . . . Chi mai oserebbe strap- 
parmi la corona dal capo? — Il pugnale d’un as- 
sassino , gli risponde il genio del male ; e a quella 
voce Lisardo si turba di nuovo, e tenta indarno ri- 
comporsi. L’incanto del trono è sparito; la regina 
non gli appar più bella ed amorosa come nel pas- 
sato ; l'immagine di Zora gli ritorna al pensiero, e 
pargli ch’essa sola avrebbe potuto dargli quella fe- 
licità, che indarno ha sperato negli splendori del 
trono. A distrarsi da’ suoi pensieri, bandisce una cac- 
• eia, e invita Arbolano, il più caro de’ suoi ministri, 
ad accompagnarlo. Interrogata la regina, questa di- 
chiara che le cure dello stato vietano ad Arbolano 
d’allontanarsi. E Lisardo parte turbala di veder 
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che anche il volere eli un re può trovar ostacoli c 
contraddizioni. Un grave peso gli sta sul cuore. In- 
vano tenta stordirsi fra lo strepito della caccia, in- 
vano si aggira nella parte più remota del bosco: 
una maga lo rimbrotta con parole di scherno, e, 
dopo averlo atterrito, gli porge un anello, mercè 
del quale, reso invisibile, può conoscere quel che 
si pensi di lui alla corte. Sparisce l’incanto, ma 
Lancilo è nelle sue mani. Lisardo , invisibile sulla 
piazza piena di popolo, ode i contadini che ridono, 
e si lagnano del nuovo re; i soldati che lo accu- 
sano d’orgoglio e mettono in dubbio il suo valore; 
i nobili che lo chiamano oscuro avventuriero , e 
vociferano fra loro del delitto che lo innalzò al 
trono. Entra nella reggia, e scopre la regina in amo- 
roso colloquio con Arbolano. Essa dice essersi do- 
vuta servir di Lisardo per giungere più sicuramente 
al suo fine, ma amar solo Arbolano, che vuole aver 
compagno nel trono : laonde venne da essa delibe- 
rato di amministrare il veleno a Lisardo al ban- 
chetto di quella stessa sera. Lisardo ne freme, e 
quando, fra le pompe del banchetto, la regina gli 
porge la tazza, egli la invita a bere per la prima, 
e, vistala impallidire, grida esser avvelenata quella 
tazza , e comanda che la regina sia tratta in car- 
cere. Ma in quel punto un gran tumulto s’ode al 
di fuori: Arbolano ha sollevato il popolo, nè più 
alcuno vuol difendere il regicida, il tiranno. Lisardo 
si sottrae a quel furor popolare mediante l’anello 
die lo rende invisibile. 

Oppresso dal dolore c dai rimorsi, egli va er- 
rando per la vasta campagna, e si trova in quel 
luogo medesimo, dove per la prima volta ha iu- 
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contrato Zora. Tutto è cangiato a’ suoi occhi. Quei 
ridenti colli, quei boschetti olezzatili, quei limpidi 
ruscelli hanno perduto ogni incanto per lui. Non 
osa quasi sperare che Zora possa perdonargli, ed 
accoglierlo nuovamente, fra le sue braccia. Ma un 
rustico funerale arresta i suoi passi. Il cuore di Li- 
sardo 'è straziato da un funesto presagio. Zora, 
quell'angelo d’amore, vittima dell’ambizione d’un 
marito disumano, è morta di dolore, senza aver 
mai cessato di amarlo. Lisardo chiede di vederne 
il cadavere, e riman solo con esso, poiché all’udire 
il suo nome tutti s’allontanano inorriditi. Il rimorso 
lo opprime. Indarno tenta di placare il vecchio Li- 
seo, che reclama il cadavere della figliuola, e lui 
dice indegno pur di mirarla ; indarno prega che 
sia sepolta nel suo palazzo, in un magnifico mau- 
soleo; il palazzo è consumato dal fuoco, i tesori 
sono rapili, nè altro più vi rimane che cenere 
c fumo. Lisardo, pieno di dolore e di sdegno, non 
ha più allora che un solo pensiero, quello di ven- 
dicarsi , e, bestemmiando il cielo, invoca in suo 
ajuto l’ inferno. Appena ha pronunciato l’orrenda 
bestemmia, gli appare il demonio a offrirgli tesori, 
soldati ed armi. Lisardo si pone alla testa dell’e- 
sercito infernale, e muove per riconquistare il per- 
duto regno. Ma l’angelo di Dio, che ancora veglia 
sopra di lui, gli si mostra tutto radiante, con una 
spada di fuoco in mano, ed assiso sovra una muraglia 
di bronzo, eretta ad impedirgli il passo. Le potenze 
infernali sono vinte, e ripiombano nell’abisso; l’an- 
gelo e la muraglia spariscono, e* Lisardo è circon- 
dato dalle guardie, che, guidate da Arbolano, corre- 
vano in traccia del regicida. Gettato in un carcere, 
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tormentato dai rimorsi e dalla disperazione, ode le 
voci del popolo che chiede la sua morte, ed esso 
si rassegna all 1 estremo supplizio , e volge i suoi 
pensieri a Dio. Ma nuovi tormenti lo attendono. Gli 
spettri del re e di Zora lo assediano, poi il genio 
del male gli addita il patibolo e l’ eternità dell’ in- 
ferno. Lisardo stramazza al suolo privo di sensi. A 
questo punto l’ incanto finisce. Le ombre lievi e 
trasparenti, le forine vaghe e fantastiche si aggirano 
incora confusamente intorno a lui; ma rultimo gra- 
nello d’arena della clessidra é caduto, e Marcolano 
disperde gli spirili celasti ed infernali, e risveglia 
il figlio che ancora dorme d’un sonno affannoso 
sullo stesso letto , su cui s’ era sdrajato al comin- 
ciar dell' azione. Lisardo abbraccia affettuosamente 
il padre, nè più desidera di lasciare quella tran- 
quilla solitudine. 

Questo genere di drammi non è nuovo nel tea- 
tro spagnuolo, e già lo troviamo in Calderon. Lo 
sconforto e il disprezzo della vita umana è benis- 
simo dipinto da lui nel componimento intitolato : 
La vita è un sogno L Ivi si chiede: cosò la vita ? 
e alcuno risponde: La vita è una frenesia, un’il- 
lusione, un’ombra, una favola, ove ogni più gran 
bene è piccolissimo , il vivere un sogno, e sogno 
gli stessi sogni . Un tal pensiero fu ripetuto anche 
dal tedesco Jean Paul, il quale definiva la vita, un 
sogno pieno di sogni. Ed esso incontrasi or più or 
meno in quasi tutti i grandi poeti dell’età nostra, 
nei quali il contrasto della vita ideale colla reale 
ha prodotto questo grido di sconforto contro gli 
uomini c la società, che non bastano a soddisfare 

*n 
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agl’ immensi desiderj dell’ animo. Il solo Calderon 
non ha disperato degli umani destini , e nel suo 
Mago portentoso 1 passa dal dubbio alla fede , e 
ricupera la perduta speranza nell’idea del Cristia- 
nesimo. Senza il gran Dio che cerco, dic’egli, e 
che adoro, le umane grandezze son polvere, fumo, 
cenere e vento. Perciò il suo Cipriano, il suo mago 
portentoso, quel miracolo di sapere, il quale non 
trasse da suoi studj altro frutto che il dubbio, 
onde smarrissi la sua intelligenza, non soccombe 
vittima della scienza, come il Fausto di Goethe e 
il Manfredo di Byron, ma dal dubbio giunge alla 
verità, e, divenuto cristiano, ottiene la palma del 
martirio. 


XIII. 

Forse troppo diffusamente abbiamo parlato del 
teatro del duca di Rivas, dando il sunto di ciascun 
componimento, ma a ciò fummo indotti dalla sua 
importanza , perchè la fama del nostro autore ri- 
posa precipuamente ne’ suoi drammi. Però, innanzi 
che in Parigi ideasse il Don Alvaro, allorché gli ozii 
di Malta lo consolavano di Quella pace che sola è 
dato godere ad un esule, allorché i cocenti raggi 
del sole gli rammentavano le estati deU’Àndalusia, 
e tutto gli richiamava al pensiero la patria lontana, 
egli avea composta un’ opera poetica di lunga lena, 
la quale rammenta i canti di que’ poeti casigliani 
che nel secolo XIII celebrarono i gloriosi fatti del 
Cid battagliero. Il Moro bastardo, ossia Cordova 
e Burgos nel secolo X , leggenda in dodici ro- 
1 Et Magico prodigioso. 
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manze 1 * * 4 , venne poscia pubblicala in Parigi nel 1854 
in due volumi, el’Ochoa non dubitò di chiamarla 
opera unica che possegga in questo genere la let- 
teratura spagnuola; opera, che al dire d’un altro 
critico suo concittadino, assegna all’autore un alto 
seggio nella letteratura nazionale. Questa leggenda, 
che noi chiameremmo volontieri poenja , quantun- 
que d’un tal titolo lo rimproveri a torto un bio- 
grafo poco cortese del duca di Rivas , ci rappre- 
senta la Spagna del medio evo , lacerata dalle 
guerre incessanti, e dagli odj implacabili di due 
stirpi d’ indole , di costumi e di culto diverse ; 
epoca di forti passioni e di eroismo, nella quale 
l’immaginazione trasformava i personaggi storici in 
tipi ideali, frammischiava ai fatti reali mille poe- 
tiche finzioni, e fra tanti uomini degni di gloria, 
che immolavansi alla patria ed all’onore, appena ser- 
bava memoria di pochi nomi, che passavano nella 
tradizione, e nei quali compendiavansi tutte le pro- 
dezze e i grandi fatti di quel tempo. L’ autore 
scelse a soggetto della sua leggenda uno dei più 
terribili episodii di quell’ età, quale fu il tragico 
fine della famiglia di Lara , da lui rivestito della 
più ricca e splendida poesia. -» ; • 

S’ apre la scena con una stupenda descrizióne 
delle magnificenze di Cordova, di quella splendida 
residenza dei Caliti , che dalle dorate sale del- 


1 El Moro Expósito, 6 Còrdoba y Bùrgos cn el siglo dè- 
cimo, lcyenda en «loce Romanccs, por Don Angel de Saavedra. 

En un a pendice se anaden la Fiorinda y algunas olras coin- 

posiciones inéditas del misino autor. Paris, en la libreria III- 
spano-Aincrieana de la Calle Richclieu, n. 60 — 1834. Due vo- 

lumi in-16 di pag. XXXII-4C4. c 500. 
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l’ Alhambra dominarono per tanti secoli sulla pe- 
nisola, e fecero tremar tutta Europa. Il califo Ilivem 
celebra, con tornei e giuochi c spettacoli, le nozze 
del figlio di Àlmanzore, suo ministro, alle quali 
accorre tutta la più brillante ed illustre gioventù 
del regno. In mezzo alla comune letizia il solo 
Mudarra è mesto. La natura fu prodiga con lui di 
bellezza, di coraggio , d’ ingegno e di bontà ; Al- 
manzore lo ama e Io accarezza ; ma il sorriso non 
ispunta sulle sue labbra. Un velo misterioso av- 
volge la sua nascita; egli non conobbe nè padre 
nè madre, e, appena nato, fu accolto nei magni- 
fici giardini del suo protettore , dove tra le gioje 
della festa aveva udito suonare al suo orecchio la 
funesta parola di bastardo. Zaira, sorella d’Alman- 
zbre, era stata l’angelo tutelare della sua fanciul- 
lezza ; e , lei morta , il giovine era stato affidato 
alla custodia del vecchio capitano Zaide, che l’a- 
veva educato con ogni cura. Ora egli faceva la sua 
prima comparsa nel mondo, col favore del mede- 
simo Almanzor, e tentava soffocare la sua mestizia 
in mezzo al comune tripudio. Nello splendido cor- 
teo di cavalieri e di donzelle, i suoi occhi si ab- 
battono in Kerima, figliuola di Giaffar governatore 
di Cordova , e il suo cuore palpita di un affetto 
improvviso. Si fregia dei colori della donzella , si 
presenta al torneo , e , acclamato vincitore , viene 
incoronato dalle mani stesse di Kerima , che ben 
s’accorge dell’amore del giovine e vi corrisponde. 
Se n’avvede anche Giaffar, il quale delibera di 
troncare con un assassinio quella corrispondenza, 
che egli reputa un’ ingiuria. Mudarra, colto all’ag- 
guato, si difende con gran valore, e nella mischia 
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ueeide involontariamente lo stesso GiafTar. Poscia, 
intriso ancora di sangue, ritorna al castello, presso 
il suo custode Zaide , il quale , fatto consapevole 
dell’ avvenuto, lo abbraccia ed esclama: O figlio, 
il tao braccio innocente è stato ministro dell’ira 
celeste : tu hai incominciato nobilmente la tua ven- 
detta : ora è tempo eh' io ti riveli ogni cosa. E 
condottolo nel giardino, gli narra le seguenti sven- 
ture de’ figli di Lara. 

Zaide era stato amico dei Lara , e testimonio 
delle loro sciagure. Vent’anni adderò, i sette figli di 
Gonzalo Gustios eran venuti in odio a donna Lam- 
bra, moglie di Ruy Velasquez, loro zio, e favorito 
del conte sovrano di Castiglia. Costei avea giurato 
la distruzione di quella famiglia, e con false ac- 
cuse era giunta ad eccitare la collera del marito, 
il quale inviò nascostamente Gonzalo a Cordova , 
col pretesto di una missione di pace. Giaffar, mi- 
nistro del ealifo, e nemico personale di Gonzalo , 
dal quale era stato altra volta sconfitto in guerra, 
avvertito da segreti ordini del Velasquez, con falsi 
pretesti fece rinchiudere Gonzalo in un orrido car- 
cere. I sette suoi figli mossero allora per liberar- 
lo; ma, colti a tradimento in un’imboscata da 
alcuni sicari appostati da Velasquez e da Giaffar, 
caddero dopo una vigorosa resistenza. Le loro te- 
ste furono gettate a’ piedi del disperato Gonzalo. 
Compiuta quest’ orribile vendetta, Giaffar consegnò 
il prigioniero a Velasquez, il quale lo fece rinchiu- 
dere nel castello di Lerma. Però, innanzi l’ucci- 
sione de’ suoi figli, Gonzalo era astato consolato 
nella sua prigione in Cordova della presenza di 
Zaira , giovine araba , che , mossa a compassione 
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di lui , delusi i custodi , veniva segretamente a 
visitarlo. La pietà e la riconoscenza si erano fa- 
cilmente mutati in un altro affetto ; e da questo 
era germogliato un nuovo fruito nel seno della 
donzella araba. Quel frutto era Mudarra. 

A tale racconto il giovinetto s’accende di gene- 
roso ardore, toglie commiato con patetiche parole 
dalla sua Kerima, e colla spada intrisa del sangue 
dell’assassino di suo padre vola in Castiglia a cer- 
carne contezza, e a liberarlo. 11 vecchio languiva 
nel fondo d’una cupa prigione, dove ogni sera il 
rimbombo di sette colpi di martello sulla grossa mu- 
raglia gli rammentava la cruda morte de’suoi sette 
figli. Da vent’anni egli viveva in tanta agonia, chia- 
mando sempre per nome i suoi diletti figliuoli, e 
credendosi solo sulla terra, poiché ignorava d’ es- 
ser divenuto nuovamente padre. Nel momento in 
cui Mudarra s’accinge a liberarlo, il nuovo conte 
di Castiglia, Ferdinando Gonzales, lo trae di pri- 
gione, cieco e cadente, e lo fa ricondurre al suo 
castello di Salas, perchè vi termini in pace i suoi 
giorni. Mudarra vi giunge insieme con Zaide, quando 
appunto il popolo stava festeggiando il ritorno del 
vecchio signore. La gioja del vedersi e del rico- 
noscersi presenta una di quelle scene ridondanti 
d’affetto, che il nostro autore sa dipingere con si 
mirabili colori. Nò meno commovente è l’episodio 
della vecchia Elvida, la nutrice di Gonzalo, ultimo 
fra i sette figli di Lara, la quale aH’udirne la tra- 
gica fine aveva smarrita la ragione , ed ora , fis- 
sando nel volto il giovine Mudarra, crede rivedere, 
reduce da un lungo viaggio, colui ch’essa ha nu- 
drito del proprio latte. Se non che, cessato il primo 
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sfogo d'affetti , Mudarra sente di nuovo il desiderio 
della vendetta, e la fortuna gliene porge occasione 
da lì a breve. Il giovine conte di Castiglia , men- 
tre cacciava, ode che alcuni mori sono entrali nel 
castello di Lara. Ruy Velasquez coglie quest’occa- 
sione per rimproverargli la clemenza usata a Gon- 
zalo ; ma il conte , diffidando del suo ministro , 
muove egli stesso alla volta del castello di Salas, 
e rimane commosso nel trovare il vecchio Lara tra 
le braccia del figlio, e tutto il castello in tripudio 
per queU’avvenimento. Impallidisce Velasquez alla 
vista di Mudarra, la cui sembianza gli ricorda l’uc- 
ciso Gonzalo, l’ultimo dei figli di Lara; e Mudarra 
dal canto suo arde di sdegno al cospetto dell’ im- 
placabile nemico della sua casa. Il conte di Casti- 
glia concede ai due avversari il giudizio di Dio , 
ed entrambi scendono a combattere in campo chiuso 
sulla gran piazza di Burgos. Ruy Velasquez è uc- 
ciso nel combattimento, e Mudarra cade esso Dure 
al suolo gravemente ferito. A quella vista una gio- 
vane araba si slancia nel campo, e accorre a so- 
stenere il ferito : essa è Kerima , la figlia di Giaf- 
far, la quale ha seguito le traccio dell’amante, ed 
ora colle sue cure gli ridona le perdute forze. Gon- 
zalo la saluta come sua figlia; in breve Mudarra 
è guarito, e tutto sorride alla felicità dei fidanzati. 
Entrambi hanno abjurato l’ islamismo e abbracciato 
la fede cristiana ; e già le nozze sono apprestate 
con isplcndida pompa ; già i due sposi sono in- 
ginocchiali innanzi all’altare, già il sacerdote sta per 
benedire la loro unione allorché Kerima, nel- 

l'atto di stringere la destra di Mudarra, agitata da 
rimorsi e da arcani dolori , s’ arretra inorridita , 
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sdamando : No .. . mai . . . quella mano è mac- 
chiala elei sangue di mio padre . . . Odo una voce 
dal cielo che mi vieta di unirmi a lui... Mi con- 
sacro a Dio . . . Cristo sarà il mio sposo. Con 
(ali inaspettate parole finisce il poema, del (piale 
non abbiam dato che un languido schizzo, spoglio 
affatto di tutto quel lusso di poesia che affascina 
la mente di chi lo legge. La storia vi è continua- 
mente mista colla finzione; ma il poeta ritrae sem- 
pre fedelmente i costumi , i delirj , c le esagerate 
passioni dei tempi che imprese con tant’arlc a de- 
scrivere. 


XIV. 

E questa bella poesia, splendida ed immaginosa, 
si rivela ancor più nelle Romanze 4 , ultimo lavoro 
che noi conosciamo del duca di Rivas , e di cui 
comparve non ha molto la raccolta completa in 
due volumi. Lo stesso anonimo suo biografo, clic 
s’ industria ad ogni tratto di sminuirne la fama , 
non può a meno di non riconoscerne la bellezza. 
E per verità queste romanze piglian vita e colore 
dal sentimento nazionale, non pel concetto soltanto, 
ma eziandio per la forma c pel metro. Perocché 
la romanza è la poesia popolare della Spagna; ed 
ivi il metro semplicissimo degli ottonari disposti in 
strofe di quattro versi, con rima assonante tra il 
secondo il quarto, prolungata per un numero indeter- 
minato di quartine, è comune ad ogni genere di 
componimenti, cd è adoperato perfino nei drammi. 

1 Romanccs historicos del esano sr Duque de Rivas. Ma- 
drid, M. Remerai, editor, 1843. Due volumi in-16 complessiva- 
mente di pag. 472. 
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Non sarà certamente ignoto ai nostri lettori con- 
sistere la rima assonante nella ricorrenza delle me- 
desime vocali, indipendentemente dalle consonanti, 
come si può scorgere da alcune quartine della prima 
romanza del nostro autore, che noi qui riportiamo 
indicando le rime in carattere corsivo. 

Mas ha de quinientos anos 
en una torchia calle, • 

que de Sevilla en el centro 
dà paso à otras principa/cs ; 

Cerca de la media noche, 
cuando la ciudad mas grande 
es de un grande cemeterio 
cn silenzio y paz i mdgen; 

De dos desnudas espadas 
que trababan un com baie, 
turbò el repentino encruentro 
las tinieblas impal/wò/cx. 

El crujir de los accros 
sonò por breves in slantes, 
lanzando azules ccntellas, 
metéoro de desastres. 

Più di una volta ne venne fatto di trovare si- 
mili rime anche nelle antiche canzoni popolari di 
vari dialetti d’Italia; e si crede che un tal metro 
provenga alla Spagna dagli Arabi , i quali usavano 
versi di sedici sillabe, apftajati e rimati due a due, 
i quali poi divisi, o per ignoranza o volontaria- 
mente , in emisticchi , ne risultò la strofa della 
romanza spagnuola, che prevalse sempre sui pe- 
santi versi del poema del Cid, e sui compassati 
alessandrini , e si stampò col facile ritmo nell’oree- 
chio e nella memoria del popolo. Gli altri metri 
di cui fecero uso in progresso di tempo i più culti 
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poeti spagnuoli furono per la maggior parte imi- 
tati dalla nostra poesia italiana. Quando poi, man- 
cata F inspirazione , più si badava alla forma clic 
non alla idea, quando per le infelici condizioni po- 
litiche si andò ricercando una aristocratica ricerca- 
tezza di vocaboli, una poesia aulica e adulatrice, 
allora venne chiamato l’ottonario un verso basso, 
indegno del parnaso spagnuolo, e da lasciarsi ai 
poeti da trivio e da taverna. Questo giudizio non 
ci sorprende in bocca degli Spagnuoli del decorso 
secolo , ma non sappiamo comprendere come possa 
essere stato sostenuto dal dotto Schlegel, ammira- 
tore di Lope di Vega, di Àlarcon, di Tirso de Mo- 
lina, di Calderon, di Moreto, di Rojas, e d’altri 
poeti spagnuoli, che sovente fecero uso dell’ottona- 
rio. Noi crediamo che il duca di Rivas meriti di 
essere salutato fra i restauratori della poesia spa- 
gnuola anche per aver fatto rivivere un metro sì 
accomodato al genio nazionale, ed il cui esempio 
fu tosto seguito da altri poeti. Così pure fra noi 
ritornò in onore l’ottonario ed altre forme di verso 
facili e popolari, che più non si osan chiamar 
basse, dopo gli splendidi esempi che ci ha dati il 
nostro Manzoni. 

Gli argomenti di queste romanze sono cavati 
intieramente dalle patrie storie, e toccano le più 
importanti vicende della Spagna, dal regno di Pie- 
tro di Castiglia fino all’ invasione delle armi napo- 
leoniche. Di Pietro di Castiglia dipinge con cupi 
colori le atrocità, che gli meritarono il soprannome 
di Crudele. Si trattiene a lungo sui tempi di Carlo V ; 
descrive la famosa battaglia di Pavia, c il nobile 
contegno di Francesco I, fatto prigioniero, e l’orrore 

D. Alture. S 


Digitized by Google 


- 60 - 


destato dal tradimento del Borbone , abborrito dalla 
lealtà castigliana, in guisa che un conte di Bene- 
vento fa incendiare la propria casa dopo che il con- 
testabile v’ebbe alloggiato. 11 duca di Rivas adorna 
i suoi racconti di tutto lo splendore d’ una poesia 
elevata ed immaginosa ; descrive con arte mirabile 
battaglie , feste, tornei, funerali ; analizza con pro- 
fondo acume gli affetti del cuore umano; soprat- 
tutto dipinge con rara fedeltà i costumi della sua 
patria, l’amore ardente, le terribili gelosie, e quel- 
l’alterezza della nobiltà spagnuola che, in mezzo ai 
sentimenti più cavallereschi, non va priva di una 
certa qual jattanza. Noi non parleremo più a lungo 
di questo libro, che prediligiamo fra tutte le opere 
del duca di Rivas, ed i lettori italiani possono averne 
un saggio nella bella traduzione in versi, che non 
ha guari pubblicò di alcune romanze il conte Bar- 
tolomeo Secco-Suardo *, del quale l’autore mede- 
simo ebbe a lodarsi come di traduttore peritissimo 
e coscienzioso. Del resto non ci sarebbe forse dif- 
ficile l’aggiunger le critiche agli elogi , notando in 
queste romanze una soverchia ridondanza di parole, 
una ripetizione spesso immediata di pensieri e di 
frasi, qualche inverosimiglianza, ed altre mende di 
simil fatta. Ma noi amiamo piuttosto esaltarci da- 
vanti alle molte bellezze che andare in traccia con 
sottile indagine de’ pochi difetti. E godiamo di po- 


t Romanze storiche di D. Angelo Saavedra, duca di Rivas. 
tradotte liberamente dalla lingua castigliana in verso italiano 
dal C. Bartolomeo Secco-Suardo. Bergamo, dalla Stamperia Ma- 
zoleni, 1846, in-8, di pag. XY1-90. — Contiene: Un’Anticaglia 
di Siviglia, L’Alcazar di Siviglia, Il Fratricidio. Le prime 
due erano state precedentemente pubblicate. 


Digitized by Google 


— 67 — 


ter salutare nel duca di Rivas un poeta, che seppe 
sciogliersi con coraggio dal giogo della forma, che 
sentì i bisogni della poesia nello stato attuale della 
civiltà e del paese pel quale scrisse, un poeta che 
seppe prender parte al movimento generale della 
letteratura europea, conservandosi nel tempo stesso 
eminentemente spagnuolo. 

Marzo 1847 . 


La traduzione del Don Alvaro fu eseguita nel 
1845, e trovandomi nel settembre di qucH’anno 
in Napoli la presentai manoscritta al duca di Rivas, 
il quale mi fu cortese di alcune poche osserva- 
zioni, di cui profittai per correggerla. Nell’anno se- 
guente stesi le precedenti Notizie biografiche, che 
nel 1847 vennero inserite nella Rivista Europea; 
ma la traduzione del dramma, per cause che è 
inutile di narrare, rimase nel mio scrittojo. Non 
venne a mia cognizione che l’ illustre autore abbia 
pubblicati posteriormente altri lavori poetici , bensì 
nel 1848 vide la luce la Storia della sollevazione di 
Napoli condotta da Masaniello, della quale non co- 
nosco l’edizione spagnuola, ma solo la traduzione fran- 
cese del Barone Leone d’Hervey de Saint-Dcnys 

1 lnsurrection de Naple en 1647, élude hislorique de D. An- 
gel de Saavedra, due de Rivas, Ambassadeur d’Espagne pròs 
S. M. le Roi des Dcux-Siciles. Ouvrage traduit de l’Espagnol, 
et precède d une inlroduction, par le Darmi Leon d’Hcrvey de 
Saint-Denys. Paris, Ainyot, 1849. Due volumi in-8.° 
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Questa rivoluzione « la più grande che sia scop- 
piata in Napoli ne’due secoli della dominazione spa- 
gnuola » ebbe origine da una gabella imposta sulle 
frutta , cibo prediletto del popolo napoletano. « In 
undici giorni Masaniello condusse la rivolta più 
terribile contro la Spagna, traversò la vittoria, 
due tradimenti, una congiura: in due giorni il 
cadavere di Masaniello fu trascinato nel fango e 
adorato sugli altari » *. Nè alla morte del pesca- 
tore Masaniello le cose si acquietarono, come allora 
si credeva, ma gli animi si inasprirono sempre 
più, e mentre sulle prime non si trattava che di 
alcune gabelle, sursero poi idee di indipendenza, 
sebbene ancora non mature, a cui si frammischia- 
rono gli intrighi del Cardinal Mazzarino, e l’am- 
bizione di un duca di Guisa, il quale, postosi alla 
testa della rivoluzione, sperava di appropriarsi il re- 
gno di Napoli, qual discendente dai principi an- 
gioini. Solo circa nove mesi dopo che era scop- 
piato il primo movimento potè la Spagna un po' 
eoH’arte, un po’ colla forza, un po’ colle conces- 
sioni, ricuperare il tranquillo dominio dello stato. 
Questo avvenimento venne descritto dal duca di Rivas 
in ogni sua frase, colla maggior severità storica, 
ma nello stesso tempo esponendolo con tutte le at- 
trattive del romanzo. Avendo fautore studiato gli 
scritti contemporanei, tanto stampati che manoscritti, 
seppe presentare non solo un genuino racconto dei 
fatti, ma anche la storia dei costumi locali di 
quel tempo. Ora il duca di Rivas risiede tuttavia 
in Napoli in qualità di ambasciatore di Spagna. 


1 La Mente di Giambattista Vico, di G. Ferrari, Milano, 1837. 
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li Don Alvaro è scritto parte in prosa e parte 
in versi, e questi talvolta sono eroici, sciolti da 
rima , ma più spesso ottonari rimati. Il rapido pas- 
saggio dalla prosa al verso non sembra confacente 
all'indole della lingua italiana, nella quale è assai 
difficile verseggiare il dialogo famigliare senza cader 
nel triviale, c forse Andrea Maffei è il solo che 
abbia saputo evitare un tale scoglio nella sua mi- 
rabile traduzione del Wallenstein di Schiller. Conscio 
pertanto delle mie poche forze, mi valsi continua- 
mente dcH’umile prosa , procurando, per quanto ho 
potuto, di rimaner fedele all'originale senza farmi 
troppo schiavo della parola. Null’altro aggiungerò 
sul conto del presente mio lavoro, se non che non 
mi fu possibile trovare un equivalente alla voce 
Majo, che si pronuncia macho aspirando il eh quasi 
a modo dei tedeschi. È questi il zerbino fra gli 
uomini del popolo in Spagna, che si distingue per 
i suoi modi disinvolti, e per un vestire elegante e 
ricercato, sempre però secondo il costume nazio- 
nale, senza imitare i signori; corrisponde a presso 
poco al Minente dei Trasteverini di Roma. Alla pa- 
rola Alcade, si sarebbe potuto sostituire quella di 
giudice, ma la prima è già fatta di uso comune, 
e mi parve preferibile anche aU'Alcaldo, usata dal- 
l’accademico della crusca, traduttore della Storia della 
conquista del Messico, di Antonio de Solis, sebbene 
per verità quest’ultimo più si avvicini s\Y Alcalde 
spagnuolo. 

Il solo desiderio di far conoscere all’ Italia una 
produzione della moderna letteratura spagnuola, della 
quale abbiamo poche notizie, mi fece intraprendere 
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la presente traduzione , che oso raccomandare alla 
indulgenza dei lettori, lunge dal pensiero di po- 
ter essere annoverato fra gli eleganti e purgati scrit- 
tori. 

(jtnntjo 18S0. 

IL TRADUTTORE. 
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DRAMMA 





PERSONAGGI 


— D. ALVARO. 

— IL MARCHESE DI CALATRAVA. 

D. CARLO DI VARGAS, 1 

D. ALFONSO DI VARGAS, ( suoi figli. 

DONNA ELEONORA, | 

— CURRA, cameriera. 

PREZIOS1LLA, zingara. 

UN CANONICO. 

IL PADRE GUARDIANO, del Convento degli Angeli. 
FRA MEL1TONE, porlinajo. 

PEDRAZZA, ed altri UFFIZI ALL 
l’N CHIRURGO di Reggimento. 

UN CAPPELLANO di Reggimento. 

UN ACCADE. 

UNO STUDENTE. 

UN MAJO. 

UN OSTE ed UNA OSTESSA. 

LA SERVA dell’Osteria. 

MASTRO TRABUCO, mulattiere. 

MASTRO PACO, acquajuolo. 

PREBOSTE, Capitano. 

UN SERGENTE. 

UNA ORDINANZA a cavallo. 

DUE ABITANTI di Siviglia. 

Soldati spagnuoli, mulattieri, contadini c contadine. 


L’azione è verso la metà dello scorso secolo. 
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GIORNATA PRIMA 


La scena è in Siviglia c suoi contorni. 


Il Ponte di Triana praticabile alla diritta. Dallo stesso lato 
più innanzi una botteguccia isolata, fatta di tavole, con un 
gran cartello sul quale sta scritto: Acqua di Tornare» ; entro 
la bottega si vedrà un banco rustico, con quattro grandi an- 
fore, mazzetti di fiori, bicchieri, un fornello con sopra un 
bricco da caffè, ed un bacile con paste dolci. Davanti alla 
medesima alcune panche di legno. Nel fondo da lungi una 
parte del sobborgo di Triana ; la campagna del Soccorso, 
con i suoi alti cipressi ; il fiume con varie barche sulle quali 
sventolano le fiamme e le bandiere. Alla sinistra da lontano 
un bosco di pioppi. Alcuni abitanti di Siviglia attraversano la 
scena in tutte le direzioni. È l’ora del tramonto in una sera 
di luglio. MASTRO PACO è seduto dietro il banco, in ma- 
nica di camicia ; l’UFFIZIALE in piedi, bevendo un bicchiere 
d’acqua, PREZiOSILLA presso di lui, accordando la chitar- 
ra; il MAJO e due ABITANTI di Siviglia, seduti sulle panche. 

SCENA PRIMA. 

l’ uffiziale. 

Via , Prcziosilla, cantaci una canzone. Presto, presto, 
la chitarra deve essere bene accordata. 

PREZIOSILLA. 

Non abbia tanta fretta, signorino. Mi dia prima la 
sua mano, e le farò la ventura. 

l’ uffiziale. 

Acquetati, Prcziosilla, non so che farne delle tue eian- 
cie. Quand’anche tu avessi in fatto l’abilità di predirmi 
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tutte il mio avvenire, io non lo vorrei sapere. È sem- 
pre meglio ignorarlo. 

il majo , alzandosi. 

Dunque la dirai a me. Eccoti la mano. 

PREZIOSILLA. • 

Ritiri quella manaccia Jesus! non voglio neppur 

vederla, non sarà mai che si abbia ad ingelosire quella 
fanciulla dei grandi occhioni. 

il majo, sedendosi. 

Chi vuoi che si ingelosisca di te, mariuoia! 

. PREZIOSILLA. 

Ah, ella scherza, via non se n’abbia a male, mi 
paghi qualche cosa. 

IL MAJO. 

Mastro Paco, date un bicchier d’ acqua a questa donna 
per mio conto. 

PREZIOSILLA. 

Col miele? 

l’ uffiziale. 

Sì, e quando ti sarai rinfrescato il garguzzolo ed ad- 
dolcita la bocea, canterai la ballata. (L’acquajuolo porta 
un bicchiere d’acqua colmielea Preziosilla, e l’ Uf- 
fiziale siede presso al Majo). 

1. ° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Oh! viene il signor Canonico. 

e 

SCENA II. 

IL CANONICO. 

Buona sera, signori. 

2 . ° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Temevamo di non aver il bene di vederla questa 
sera. 
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il canonico, siede asciugandosi il sudore. 

Chi mai, che abbia un po’ di senno, e viva in Siviglia, 
può tralasciar di venire nella state ogni sera a bere 
la deliziosa acqua di Tomares, che mastro Paco ci pre- 
senta con tanta gentilezza e pulizia, e guardare un po- 
chino questo ponte di Triana, che è il più bello del 
mondo? 

f.° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Particolarmente ora che tramonta il sole. 

IL CANONICO. 

Mastro Paco, un bicchierino di quella fresca. 

MASTRO PACO. 

Vostra reverenza è tutta in sudore; quando si sarà 
un po’ riposata le darò da rinfrescarsi. 

IL MAJO. 

Dategliela tiepida. 

IL CANONICO. 

No, fa troppo caldo. 

IL MAJO. 

Aneli’ io l’ho bevuta tiepida per addolcire il petto, 
poiché mi tocca questa notte d’intuonare il rosario nel 
borgo della Borcineria. 

l’uffiziale. 

Per addolcire il petto è meglio un sorso d’acq uavite. 

IL MAIO. 

L’ acquavite è buona per ristorarlo dopo aver can- 
tate le litanie. 

l’lffiziale. 

Io la bevo prima e dopo aver comandato l’ esercizio. 

PHEZIOSILLA, 

al Majo dopo aver pizzicalo un istante la chitarra. 

Ascolti, signor bellimbusto, canterà questa notte le 
litanie sotto le finestre di quella tal persona? 
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IL CANONICO. 

Non confondiamo le cose sacre colle profane. Basta 
così. — Quai tori si distinsero jeri? 

IL MAIO. 

Il loro macchiato di Utrera saltò fuori assai animo- 
so od audace. 

4 .° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Mi immagino che non ci avrete avuto molto gusto. 

IL MAJO. 

Alto là, compare, su questo argomento non soffro 
scherzi, guardate il mio mantello ( mostra una gran 
stracciatura), e ti dico con questa bocca che non andò 
molto lontano. 

2 .° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Questa corsa non fu bella come l’altra. 

PREZIOSILLA. 

Perchè mancava D. Alvaro, l’indiano, che sì a cavallo, 
che a piede è il miglior mattadore della Spagna. 

IL MAJO. 

Quegli è proprio un uomo fermo all’ attacco, e sem- 
pre coraggioso. 

PREZIOSILLA. 

Ed un buon giovinotto. 

4 .° AIUTANTE DI SIVIGLIA. 

Perchè non si presentò jeri sulla piazza? 
l’uffiziale. 

Aveva altro a che fare! se ne sarà rimasto a pian- 
gere l’infelicissimo fine de’ suoi amori. 

IL MAJO. 

Lo avrebbe forse abbandonato la figlia del signor 
Marchese? 

l’uffiziale. 

No: Donna Eleonora non l’ ha abbandonato; ma il 
Marchese lo ha congedato. 
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2 .° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Come? 

l.° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Amico, il signor Marchese di Calatrava è troppo su- 
perbo e vano per poter permettere che un avventu- 
riere divenga suo genero. 

L’L'FFIZIALE. 

Che potrebbe desiderar di meglio sua signoria, clic 
con tutte le sue pergamene si muore quasi di fame, 
di poter dare sua figlia in moglie ad un uomo ricchis- 
• simo, i cui modi lo fanno certamente conoscere per 
n cavaliere. 

PREZIOSILLA. 

I sipori di Siviglia sono tutti un impasto di su- 
perbia e di povertà. D. Alvaro è degno di essere il 
marito di una imperatrice. Come è forte, ben fatto, 
generoso! Sono pochi giorni che gli feci la sua ven- 
tura, che certamente non è buona qual egli la spera, 
se le righe della mano non mentiscono, c mi diede 
un’ oncia d’oro, lucida come il sole di mezzogiorno. 

MASTRO PACO. 

Ogni qual volta egli viene qui a bere, mi pone sul 
banco una pezzetta. 

IL MAJO. 

E si mostrò sempre valoroso. In quella notte clic 
sette uomini dei più forti di Siviglia lo assalirono nel 
viale vecchio, egli diede di piglio alla spada, e te li cacciò 
tutti contro il muro. 

l’cffiziale. 

E nella sfida che egli ebbe col Capitano d’ artiglieria 
si comportò da vero cavaliere. 

PREZIOSILLA. 

II Marchese di Calatrava è un vecchiaccio sì taccagno, 
che per non aprir la borsa c per non guastare.... 
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l’uffiziale. 

Quello che doveva fare D. Alvaro era di prendere 
un buon bastone, e 

IL CANONICO. 

Basta, basta, signor Uflizialc. I padri hanno diritto 
di maritare le proprie figlie con chi meglio ad essi pare 
c piace. 

l’itfiziale. 

E non gli deve piacere D. Alvaro perchè non è nato 
in Siviglia? Anche fuori di Siviglia nascono dei cavalieri. 

IL CANONICO. 

Si signore, nascono cavalieri anche fuori di Siviglia. 
Ma lo è poi D. Alvaro? Noi sappiamo soltanto che egli 
giunse or son due mesi dalle Indie, conducendo seco 
due negri, e molli danari. Finalmente poi chi è egli? 

1. ° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Si dicono tante cose di lui ! 

2 . ® ABITANTE DI SIVIGLIA. 

È un ente assai misterioso. ‘ 

MASTRO PACO. 

L’ altra sera si trovavano qui alcuni signori , che 
appunto parlavano di lui, ed uno di essi disse, che 
questo D. Alvaro aveva acquistate le sue ricchezze fa- 
cendo il corsaro. 

IL MAIO. 

Gesummaria ! 

MASTRO PACO. 

Uri altro assicurava essere D. Alvaro figlio bastardo 
di un grande di Spagna e di una regina Mora — 
l’uffiziale. 

Quale sciocchezza! 

MASTRO PACO. 

Ma tosto dissero di no, però soggiunsero che era. . . . 
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non mi ricordo bene — finca.... brinca... qualche cosa 
di simile... qualche cosa di molto grande, là dall’ altra 
parte. 

l’uffiziale. 

Inca? 

MASTRO PACO. 

Signor si, appunto, Inca, Inca. 

IL CANONICO. 

Non dite goffaggini, mastro Paco. 

MASTRO PACO. 

Io non dico nulla, nè vado a scandagliare come la 
sia; per me ognuno è figlio delle sue opere, ed essendo 
. egli buon cristiano, caritatevole.... 

1 PREZIOSILLA. 

Generoso, galante .... 

l’uffiziale. 

Quel vecchiaccio del Marchese di Calatrava fa mollo 
male a negargli sua figlia. 

IL CANONICO. 

Signor Uffiziale, il Marchese fa molto bene. Il caso 
è delicatissimo. D. Alvaro giunse da soli due mesi, e 
ninno sa chi egli sia. Chiese in moglie Donna Eleonora, 
ed il Marchese, non giudicandolo un buon partito, gliel’ha 
negata. Sembra che la signorina fosse incapricciata, affa- 
scinata, ed il padre la tolse dalla occasione di vederlo, 
conducendola, per distrarla, sulle sue terre nell’Aljarafe. 
In tutta questa faccenda pertanto il Signor Marchese agì 
da uomo prudente. 

’ l’uffiziale 

Che farà D. Alvaro? 

IL CANONICO. 

Per accomodarla bene egli deve trovarsi un’ altra sposa, 
poiché se insiste nella sua pazza idea, gli potrebbe ac- 
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cadere che i due figli del signor Marchese, venendo 
1’ uno dalla Università, e 1’ altro dal Reggimento, aves- 
sero a spaccare il cranio di D. Alvaro , e togliergli 
cosi dal capo il suo amore per Donna Eleonora. 

, l’iffiziale. 

Io sono gran partigiano di D. Alvaro, sebbene non 
gli abbia mai parlato, e bramerei vederlo impegnato 
in una sfida con D. Carlo, il figlio primogenito del Mar- 
chese. Lo vidi lo scorso mese in Barcellona, ove ho udito 
parlare dei due ultimi duelli che ha avuto, e si può 
scommettere per lui. 

IL CANONICO. 

È uno dei migliori uffizioli delle Guardie Spagnuole, 
ed in quel corpo non si scherza , quando si tratta d’ affari 
d’ onore. 

l.° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Anche il secondo figlio del signor Marchese non burla. 
Il mio primogenito, che tornò or ora da Salamanca, mi 
disse essere egli il terrore dell’Università, più spadac- 
cino che studente r ed aver messo a dovere tutta la 
canaglia scolaresca. 

IL MAJO. 

Quando parti da Siviglia Donna Eleonora? 
l’ uffiziale. 

Sono quattro giorni che il padre la condusse in cam- 
pagna, partendo da qui alle cinque della mattina, dopo 
esservi stato tutta la notte l’inferno in casa. 

— - PREZIOS1LLA. 

Povera fanciulla! — Quanto -è cara e gentile! Sorte 
funesta l’attende. — Mia madre ebbe a strologarla ap- 
pena nata, ed ogni qual volta la nomina, le vengono le 
lagrime agli occhi. — Ma.il generoso D. Alvaro 

I.° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Quando si parla delle rovine di Roma, pare.... eccolo. 
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SCENA III. 

v 

Incomincia a farsi notte, e la scena si oscura. D. ALVARO 
avvolto in un mantello di seta, con un gran cappello bian- 
co, stivali e speroni, attraversa lentamente la scena, guar- 
dando con dignità c malinconia intorno a sè, e va verso il 
ponte. Tutti lo osservano in silenzio. 

• SCENA IV. 

IL X.UO. 

Ove andrà a quest’ora? 

IL CANONICO. 

A prendere il freseo sulla collina. 

MASTRO PACO. 

Dio l’ accompagni. 

l’uffiziale. 

Va forse ad Aljarfc? 

MASTRO PACO. 

Non lo so, ma trovandomi sempre qui di giorno e 
di notte, sono una sentinella vigilante di quanti attra- 
versano questo ponte. Già da tre giorni, dopo il tramonto, 
passa sempre per di là un negro con due cavalli a inano, 
ed a quest’ ora passa D. Alvaro; verso le cinque poi 
della mattina egli ripassa di qui, sempre a piedi, e circa 
mezz’ora dopo il negro cogli stessi cavalli, pieni di 
polvere c di Sudore. 

il canonico. 

Come? Che mai mi narrate? 

MASTRO PACO. 

Io nulla, dico quello che ho veduto; ed anche que- 
sta sera passò il negro, ma in luogo di due cavalli egli 
ne conduceva tre. 

D. Alvaro. • * li 
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1. ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Io vidi tre sere di seguito D. Alvaro attraversare il 
ponte di quella banda. 

IL MAJO. 

> 

Io vidi jeri alla salita di Triana il negro con i cavalli. 

2. ° ABITANTE DI SIVIGLIA. 

Venendo io la scorsa notte da S. Giovanni d’Alfa- 
raclie, mentre in mezzo all’ olivcto stringeva le cinghie 
del mio cavallo, mi passò presso D. Alvaro, senza ve* 
dermi, correndo come il diavolo lo portasse, ed il negro 
lo seguiva. Li conobbi per il cavallino leardo, che non 
si può prendere in fallo. Ogni scintilla che il ferro del 

cavallo traeva dalle pietre 

.* il canonico, alzandosi e fra sè. 

Oh! Oh!.... È necessario renderne avvisato il 

signor Marchese. 

» 

l’uffiziale. 

Riderei bene, se la fanciulla, una bella notte svignasse 
coll’ amante, lasciando il vecchio a strapparsi i peli della 
barba. 

♦ IL CANONICO. 

Buona notte, signori, vado, perchè incomincia a far 
tardi. ( Fra sè nel partire) Mancherei all’amicizia se 
non facessi tosto avvertito il Marchese, che D. Alvaro 
va aggirandosi intorno alla sua villa. Forse potrò evi- 
tare una disgrazia. 

« 

- t * 

P 
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SCENA V. 

I na Sala tappezzata di damasco, con ritratti di famiglia, arnie 
gentilizie, cd addobbata nello stile del secolo scorso; ma tutto » 
, sarà in cattivo stato. Due finestre, l’una chiusa, l’altra aperta 
c praticabile, dalla quale si vede un ciclo purissimo, rischia- 
rato dalla luna, ed alcune cime di alberi. Nel mezzo un ta- 
volino coperto con un tappeto di damasco, c sopra il mede- 
simo una chitarra, dei vasi cinesi con fiori, c due eandeUieri 
d’argento coi* paralumi, sola luce che rischiarerà la scena, 
l’n seggiolone presso il tavolino. Dalla sinistra entra il MAR- 
CHESE di CAL ATRA VA, con un lume in mano, c dietro lui 
DONNA ELEONORA ; dalla destra la CAMERIERA. 

IL MARCHESE, 

abbracciando e baciando la figlia. 

Ruoiia notte, mia cara figlia; ti faccia il Cielo una 
santa. Addio, amor mio, mia consolazione, ntia spe- 
ranza, mia gioia! Non dirai che tuo padre non sia ga- 
lante. Non potrei riposare tranquillo se ogni sera non 
ti accompagnassi nella tua stanza. Questa finestra è 
aperta [la chiude), cd entra l’umido della notte. — 
Eleonora! — non mi dice nulla l’amor tuo? — Per- 
chè si triste? 

eleonora, abbattuta e turbata. 

Ruona notte, caro padre. 

IL MARCHESE. 

Per Natale, quando incomincia il freddo, ritorneremo 
in città. Allora avranno il permesso di venire anche i 
tuoi due fratelli, lo studente c il capitano. Non sei im- 
paziente di abbracciarli? 

ELEONORA. 

E come no? Che posso mai desiderare di più? 

IL MARCHESE. 

Tutti due profitteranno delle vacanze. Carlo cd Al- 


Digitized by Google 



— 84 - 

lbnso sono generosi, c ti porteranno l’uno da Barcel- 
lona c P altro da Salamanca dei bei regali. Scrivi loro 
quello che desideri, c che non si trovi in Siviglia , e 
» certamente faranno di soddisfarti. 

ELEONORA. ' ' * 

È meglio lasciare la scelta al loro buon gusto. 

IL MARCHESE. 

G tutti e due hanno un gusto squisito, Fa come vuoi. 

CURRA. 

* Se come a voi, signorina, mi fosse data carta bianca , 
io domanderei a D. Carlo qualche bel vestito di Francia, 
ed allo studente una catena con fermaglio in diamanti , 
di quelle belle che si trovano a Madrid. 

IL MARCHESE. 

Quello die ti piacerà, figlia mia. Tu sei l’idolo di tuo 
padre. Non mi guardi? (La abbraccia e bacia affet- 
tuosamente). 

ELEONORA. 

Padre!.... Signore! (afflitta). 

IL MARCHESE. 

Ritorni in te 1’ allegria, o mia diletta , pensa che sono 
tuo padre, c che non ho altro pensiero che del tuo bene. 
Ricupera la calma, figliuola mia. — In verità dacché noi 
siamo qui, io sono contento di fe; vedo che la vita 
della campagna fa rinascere la tranquillità nel tuo seno. 
Si, te lo ripeto, sono assai contento di te, mia cara. Ilo 
già tutto dimenticato, tu sei una figlia ubbidiente, ed 
io porrò ogni cura nel trovarti un buon collocamento. 
Si, vita mia, chi meglio può sapere quanto ti convenga, 
di un tenero padre, che ti ama col maggior affetto? 

ELEONORA, 

f) citandosi nelle braccia (lei padre con grande afflizione. 
Padre! padre mio! .... 
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IL MARCHESE. 

Basta, basta. , Clic ti agita? ( Con affetto) Non pian- 
gere, Eleonora, io ti adoro.... Vaneggi forse? 

ELEONORA. 

Padre! padre!.... 

IL MARCHESE, 

sciogliendosi dulie braccia della figlia. 

Addio, mio bene. Non piangiamo, andiamo a dormire. 
Il Cielo ti benedica. Addio. (Il Marchese parte, la- 
sciando Eleonora seduta sul seggiolone, assai abbattuta 
e piangente). 


SCENA VI.* 

Cl'RRA siegtie il MARCHESE , chiude la porta per la quale 
egli è partito, e torna presso ELEONORA. 


CORRA. 

Grazie al Cielo!... 1 . Temeva che 1’ affare si imbro- 

* 

gliasse, e che il padrone rimanesse qui sino a domat- 
tina. Come lesto chiuse il balcone! sembrava clic il cuore 

». ... . « 

gli dicesse, che le colombe devono volar fuori dalla pic- 
cionaia. La prima cosa da farsi è di riaprire la finestra 
(la apre), indi chiudere la valigia, e poi, buon viaggio. 
(Curro prende una valigia e la riempie). 

ELEONORA. 

Misera me! Dio mio! Pelali è un amoroso padre, che 
tanto mi ama, deve opporsi si tenacemente a clic io 
sia contenta,, e che possa chiamarmi felice. Mi si spezza 
P anima in pensarvi! Come nìai quegli che ha tanto 
affetto per me può mostrarsi si crudele? La mia sorte 
sarebbe ben più dolce se anc<Jhr»-vivesse tuia madre. 
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CURRA. 

Se vivesse la padrona? Ella delira. Essa era piè vana 
del Marchese. Questi in fine è un angelo. Ma essa !... 

Aveva uno sguardo ed un piglio Dio ce ne guardi. 

1 signori di questa terra sono tutti delio stesso stampo. 
Quando una 'fanciulla trova uno sposo che le piaccia , 
se non è tutto involto nelle pergamene, levantali grida... 
Ma Che importa , quando si ha della fermezza ? — Non 
perdiamo tempo, venga un pochino ad aiutarmi, pereliè 
io non posso far da sola. 

ELEONORA. 

Ah Curra ! Se tu potessi vedere la mia anima ! Mi 

manca fino la forza per alzarmi da questa seggiola ; 

Curra, amica mia, lo confesso, non posso... non so risol- 
vermi... è impossibile. Ah padre! Le sue affettuose pa- 
role, la sua commozione, i suoi affanni, i suoi baci, 
le sue carezze, erano tanti acuti pugnali che mi tra- 
figgevano il petto. Se egli rimaneva ancora un istante , 
io non avrei resistito più lungamente. Già Itava per 
gettarmi ai su<# piedi, e, confusa, avvilita, svelargli il 
mio progetto, per poi morire, implorando solo che mi 
accordasse il suo perdono. 

CORRA. 

Allora, povere noi, saremmo state fresche! Domani ella 
avrebbe veduto l’arrogante, l’innamorato, il nobile D. Al- 
varo, ravvoltandosi nel proprio sangue, tentare inutil- 
mente di alzare il capo. Ovvero arrestato, legato come 
un malfattore, e condotto fra questi oliveti alle carceri 
di Siviglia; e di là per Natale forse alla forca. 

,• EJ.EOSORA. 

Ah Curra! mi trapassi l’anima. 

“* • ^ClinRA. 

E tutto questo , signorina , perchè egli ebbe la gran 
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disgrazia di vederla, e di innamorarsi pazzamente di dii 
non gli corrisponde, e non ha bastante risoluzione per. .. 

ELEONORA. 

Basta, Curra: non mi trafiggere così crudelmente! 

Io non corrispondere al suo amore? Tu lo sai quanto 
l’ami! Per esso abbandono la casa, la famiglia, i fra- 
telli, il padre, e sola 

' t CURRA. 

Sola no; vi sono io, e viene anche Antonio, noi non 
la abbandoneremo mai in nessun luogo.... Io giariamo. 

ELEONORA. 

E domani 

CURRA. 

Sarà giorno di festa. Ella sarà l’adorata sposa dpi 
più adorabile, ricco e gentil cavaliere che possa trovarsi; 
ed io moglie di Antonio. Anderemo in paesi lontani. . . . 
che bella cosa! 

ELEONORA. 

Ed il ìnio vecchio e tenero padre? • 

, CURRA. 

Egli? il padrone? — si arrabbierà un poco, bat- 

terà i piedi, racconterà il caso al Capitano generale in 
tutti i suoi minuti particolari ; annoierà l’Assistente, ed 
anche i suoi amici ; il Canonico, l’ Alcade e tutti i vecchi 
magistrati stenderanno mille mandati per arrestarci, 
quando noi saremo già sicuri in Fiandra. Di là ella gli 
scriverò, ed il padrone incomincierà ad ammansarsi ; e 
quando, dopo nove mesi, egli la sappia madre di un bam- 
bino che gli assomiglia, finirà col consolarsi. E noi, 
masticando una lingua che prima non intendevamo, ri- 
torneremo di li a poco, saremo ricevute con gran gioia, 
e si festeggierò con banchetti e balli il nostro ritorno. 

ELEONORA. 

E i miei fratelli? 
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CURRA. 

Basta! basta! Quando essi conosceranno il generoso 
cognato , col quale l’ uno potrà far mostra dei suoi splen- 
didi uniformi , e rammentare le belle donne , c l’ altro 
parlare dei suoi libracci, e delle sue buone merende c 
gozzoviglie, essi saranno fuor di sè della gioia. 

ELEONORA. 

Mio Dio! Non hai sangue nelle vene? 

CORRA. 

Perchè dico la verità, forse? 

ELEONORA. 

Sono pure infelice! 

CORRA. 

Ella è certamente una grande disgrazia 1’ essere ado- 
rata del più gentile fra i giovani. Ma mi aiuti via, 
signorina, che è tardi. 

ELEONORA. 

È tardi e D. Alvaro non viene se questa notte 

. non venisse! Oh cielo! Sarebbe stato meglio che 

egli non avesse mai passale queste soglie Non ho 

forza bastante, lo confesso. È pur doloroso l’allonta- 
narsi in tal modo dalla paterna casa. Ahi! ( guarda 
l’orologio e segue agitata) Mezzanotte è suonata! Come 
è già tardi ! Curra . . . No, egli certamente non viene. 
Che avesse avuto in questi oliveti qualche cattivo incontro? 
Vi sono sempre tanti malvagi nel bosco! Ed Antonio se 
ne starà all’erta? 

, • CURRA. 

Certamente, egli è sempre in sentinella. 

• ELEONORA. 

Curra! Qual rumore? L’odi? (agitata). 

CURRA. 

È un calpestio di cavalli. 
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ELEONORA.. 

Ah! è desso.... ( corre alla finestra). 

CL'RRA. 

Era impossibile che non venisse. 

ELEONORA. 

Oh Dio! ( agitatissima ). 

CORRA. 

Coraggio, ed andiamo. 

, / 

SCENA VII. 

D. ALVARO, senza mantello, con un giustacuore a maniche 
larghe, c sopra una giubbetta da Majo, rete sul capo, calzoni 
come prima cc., entra per la finestra, e si getta fra le braccia 
di ELEONORA. 


D. ALVARO, con forza. 

Angelo consolatore della mia vita!.... Il Cielo co- 
rona ogni mia brama. ... Ea contentezza mi affoga 

Ora siamo finalmente abbracciati per non dividerci mai 
più. Piuttosto la morte, che separarmi da te, o perderti. 
eleon'Ora, assai agitala. 

D. Alvaro! 

4 

D. ALVARO. 

Mio bene, mio nume, mio tutto. Che mai ti turba 
in tal modo? Forse ti affligge vedermi ora più radiante 
di gioia dello stesso sole?.... Sposa adorata! 

ELEONORA. 

È cosi tardi.... 

D. ALVARO. 

Eri forse annoiata perchè tardava a venire? Io non 
ne ho colpa, o mia cara; è più di un’ ora che mi ag- 
giro impaziente qui intorno, aspettando il momento 
opportuno di entrare, e giù temeva che l’ avversa sorte 
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oggi mi togliesse ogni speranza. Ma no, amor mio, il 
cielo protegge il nostro santo amore, e ci promette una 
eterna felicità. È tutto pronto? Andiamo, andiamo. 

CORRA. 

Sì : Antonio sta sotto la finestra aspettando le vali- 
gie, le calo tosto. 

ELEONORA. 

Curra aspetta un istante. ( Risoluta ) Oh Dio ! Non sa- 
rebbe meglio, D. Alvaro ? 

D. ALVARO. 

Che mai, amor mio? Perchè perdere il tempo? 

11 cavallino leardo, che, come tu dici, fende l’aria, 
e che tanto ti piace per il suo brio c la sua docilità, è bar- 
dato per te. Per Curra il morello , per me il focoso al- 
zano Oh sono pazzo d’amore e di gioia! Tutto 

fu preparato segretamente in S. Giovanni di Alfarache ; 
nulla si dimenticò. 11 sacerdote ci aspetta all’altare, e 
Dio ci benedirà dal Cielo. E quando il nuovo sole, nume 
eterno dell’India, protettore della mia regia stirpe, re 
della luce, e padre del giórno, sorgerà dall’oriente in 
tutta la sua pompa reale, io sarò tuo sposo, e tu sarai 
mia sposa. 

ELEONORA. 

È così tardi.... D. Alvaro! 

d. alvauo, a Curra. 

E tu perchè indugi? Corri, spicciati, getta queste 
valigie dalla finestra, poi.... 

ELEONORA. 

Curra, Curra, aspetta, ( fuor di gè) D. Alvaro! 

D. ALVARO. 

Eleonora! 

* ELEONORA. 

L Ti scongiuro, aspettiamo domanr. 
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D. ALVARO. 

Clic dici? 

ELEONORA. 

Domani più facilmente.... 

to. alvaro, stravolto e confuso. 

Che dici, Eleonora? Ti manca ora il coraggio?.... 
Ah ! son pure infelice! 

ELEONORA. 

Don Alvaro! Don Alvaro! 

D. ALVARO. 

Signora! 

ELEONORA. 

Tu mi spezzi l’anima! 

D. ALVARO. 

Voi mi struggete il cuore./. Ov’è il vostro amore, 
il vostro sacro giuramento? Tanta irresoluzione in questo 
istante mal corrisponde alle vostre promesse. Un cangia- 
mento cosi improvviso Non vi conosco più, Eleonora. 

Disperse forse il vento ogni mia speranza? Si abbassano 
per me le tenebre quando io credea sorgesse la più ridente 
giornata. Mi trarranno dà qui estinto, nei punto che so- 
gnava uscirne immortale. Strega ingannatrice, è questa la 
felicità clic mi promettesti? Perfida! Ti compiaci di innal- 
zarmi alle celesti sfere per poi piombarmi neU’inferno! 
Or più non mi resta clic.... 

eleonora, gettandosi fra le sue braccia. 

No, no, ti adoro, D. Alvaro, \ita mia! andiamo, 
si, andiamo. 

D. ALVARO. 

Oh Eleonora! 

CORRA. 

Non perdiamo tempo. 

I>. ALVARO. 

Mio tesoro! anima mia! * 
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donna eleonor.v , assai abbattuta , si appoggia al 
braccio di D. Alvaro ed è presso a svenire. 

D. ALVARO. 

Che vuol dir ciò? — o Dio! — ■ La tua mano è ag- 
ghiacciata, il tuo volto è freddo come il marmo di un 
sepolcro. 

ELEONORA. 

D. Alvaro! 

D. ALVARO. 

Eleonora ! (Dopo una pausa) Io, sventurato, avrò forza 
bastante di tutto soffrire! Comprendo la commozione 
che ti agita, o innocente Eleonora. Dio non voglia che 
per debolezza ora tu segua i miei passi, e divenga mia 
sposa. Io ti sciolgo dalle tue promesse e dai tuoi giura- 
menti. Le tede nuziali sarebbero strumento di morte 

per tutti e due se tu non mi ami, come io ti amo, 

se pentita.... 

ELEONORA. 

O Sposo, Eleonora è tua, tua coll’ anima e colla 
vita, ripongo la mia felicità solo nel seguirti sino agli 
ultimi confini delia terra. Andiamo, sono risoluta, mi 
abbandono a te, e la sola morte potrà separarci. 

(Si incamminano verso la finestra, quando ad un tratto 
sì ode un rumore, un latrar di cani, ed un aprir e 
chiudere di porte.) < 

ELEONORA. 

0 Dio! — qual rumore è questo? D. Alvaro!! 

CURRA. 

Sembra che abbiano aperta la porta del cortile e 
quella della scala. 

ELEONORA. 

Si trovasse male mio padre? 

CORRA. 

Eh! signora no, il rumore viene dall’altra parte. 
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ELEONORA. 

Fosse arrivato uno dei miei fratelli? 

\ 

D. ALVARO. 

Andiamo, Eleonora, non perdiamo un solo istante. 

( S’incamminano di nuovo verso la finestra, e d’im- 
provviso si vede uno splendore di torcie da vento, e 
si odono galoppar dei cavalli.) ^ 

ELEONORA. 

Siamo perduti siamo scoperti la fuga è 

impossibile. 

D. ALVARO. 

in ogni caso fa d’uopo di calma. 

* Cl’RRA. 

La Vergine del rosario, c le anime sante ci proteg- 
gano. — Che sarà del mio povero Antonio? (Si affac- 
cia alla finestra e grida:) Antonio, Antonio. 

D. ALVARO. 

Taci, maledetta, non richiamare l’attenzione da que- 
sta parte, chiudi la finestra. (Si avvicina il rumore 
dei passi.) 

ELEONORA. 

Ahi misera!..... D. Alvaro, asconditi, qui nella mia 
alcova. 

o. alvaro, risolutamente. 

No , non mi nascondo Non li abbandono in que- 

sto frangente ( Trae di tasca una pistola.) lo devo di- 
fenderti e salvarti. 

eleonora, spaventata. 

Che tenti? ah! riponi quella pistola che mi fa ge- 
lare il sangue, riponila, in nome di Dio La sca- 
richeresti contro il mio buon padre? contro qual- 

cuno dei miei fratelli ? per uccidere qualche fedele ed 
antico servo di questa casa? 
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d. .vlvaro, assai commosso. 

No, no, amor mio, l’adoprcrò a dar fine agli infelici 
miei giorni. 

ELEONORA. 

Quale orrore!. D. Alvaro!!! 


SCENA OTTAVA. 

Dopo vari colpi, apresi con strepito la porta, ed entra il MAR- 
CHESE, in veste da camera e berretta da notte, con una 
spada nuda in inano, e dietro due CAMERIERI, con lumi. 


il marchese, furibondo. 

Vii seduttore! Figlia infame! 

eleonora, gettandosi ai piedi del padre. 

Padre!! Padre mio!!! 

IL MARCHESE. 

Non sono tuo padre... allontanati... E tu vile av- 
venturiere... . 4 

D. ALVARO. 

Vostra figlia è innocente... Io sono il colpevole... 
uccidetemi. ( S’inginocchia ). 

, IL MARCHESE. , « 

La tua attitudine supplichevole, ben mostra la bas- 
sezza della tua condizione. 

d. alvaro, alzandosi. 

Signor Marchese! Signor Marchese!... 

il marchese, alla figlia. 

Scostati, o donna infame. (A Curra che gli arresta 
il braccio) E tu, miserabile... osi toccare il tuo pa- 
drone? {Ai servi) Gettatevi su queU’infame, arrestatelo, 
legatelo... 

d. alvaro, con dignità. 

Guai a chi mi perde il rispetto. {Cava una pistola 
e la monta). 
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ei.eonora, correndo verso D. Alvaro. 

L). Alvaro clic fai? 

IL MARCHESE. 

Circondatelo tosto. 

D. ALVARO. 

Guai se alcuno dei vostri servi si muove. Innanzi a 
voi soltanto non farò resistenza. Trafiggetemi il cuore 
colla vostra spada. 

IL MARCHESE. 

Tu morire per le mani di un cavaliere? no , no, 
morrai per quelle del carnefice. 

D. ALVARO. 

Signor Marchese di Calatrava!... Non più! ferite... 
Vostra figlia è innocente, più pura dell’alito degli an- 
geli che circondano il trono delPEtcrno. Il sospetto cui 
può dar luogo la mia presenza qui, a quest’ora, 
sia tolto colla mia morte; come un funebre lenzuolo 
avvolga il mio cadavere Si, sono pronto a mo- 

rire, ma per le vostre mani (si inginocchia). Aspetto 
rassegnato il colpo, non farò resistenza; eccomi disar- 
mato. ( Getta lunge da sè la pistola, dalla quale, battendo 
in terra, esce il colpo, e ferisce il Marchese, che cade 
moribondo, traendo un grido, fra le braccia della 
figlia e dei servi. 

IL MARCHESE. 

Oh Dio! son morto. 

D. ALVARO. 

O cielo! arma funesta, terribil notte! 

ELEONORA. 

Padre! Padre!! 

IL MARCHESE. 

Toglietemi via di qui, onde muoia senza che que- 
sta vii creatura mi contamini con tal nome. 
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ELEONORA. 


IL MARCHESE. .4 

Ti maledico! 

(Eleonora cade fra le braccia ili D. Alvaro, che la 
trascina verso la finestra). 
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GIORNATA SECONDA 


La scena © nel villaggio di Hornaehnelos 
e suol contorni. 


SCENA PRIMA. 

È notte. La scena rappresenta la cucina di un’Osteria nel vil- 
laggio di Ilornachuclos ; di fronte il cammino con varie pen- 
tole sopra il focolare. A sinistra la porta d’ingresso, a destra 
due porte praticabili. Da un lato una gran tavola, circon- 
data da rozze sedie, con sopra una lucerna che illumina 
tutta la cucina, L’OSTE e i’ALCADE seduti gravemente 
al fuoco. L’OSTESSA, sta ripulendo le stoviglie. Presso la ta- 
vola lo STUDENTE, cantando c pizzicando la chitarra. 11 
MULATTIERE, che parla, mangiando un piatto d’orzo nel 
fondo. MASTRO TRABUCO, seduto sul dinanzi sopra il suo 
basto. I due CONTADINI, le due CONTADINE, la SERVA ed 
un MULATTIERE, che non parla, ballano la Seguidilla. L’al- 
tro MULATTIERE, che non parla, è seduto vicino allo STU- 
DENTE, ed anima quelli clic ballano. Sovra una tavola vi sarà 
un fiasco di vino, alcuni bicchieri, ed una bottiglia d'acquavite. 

LO STUDENTE, 

canta con voce forte, al suono della chitarra, 
mentre le tre coppie ballano allegramente. 

Allo studente 
Grato e prudente 
Date, o donzelle, 

Col bacio il cor. 

Leviamo a cièlo 
Hornachiielo, 

E le sue belle 
Luci d’amor. 

f>. AU aro. 7 
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L»ngi il soldato, 

Che fuggc, ingrato, 

Poi che vi svelle 
Crudele, il fior. 

Leviamo a cielo 
Hornachiielo, 

E le sue belle 
Luci d’amor. 

l’ostessa, pone una pentola sulla tavola. 

Andiamo, signori, che si raffredda. ( Alla serva) Pepa, 
apparecchia quanto occorre. 

IL MULATTIERE. 

Un’altra strofa. 

lo studente, depone la chitarra. 

Per ora basta. Prima di tutto la cena. 

l’ostessa. 

E se dopo cena vi è ancora qualcuno che desidera 
di ballare e far chiasso, può andarsene giù nel cortile, 
o sulla strada, poiché con questa bella luna è chiaro 
come di giomd, e lasciar tranquilla l’osteria; che se 
\i sono di quelli che amano schiamazzare, ve ne sono 
altri che vogliono dormire. Pepa, Pepa, tu hai saltato 
abbastanza questa sera. 

mastro trabuco, raccogliendo le cose sue. 

(.ornare Colasa, voi dite bene. Io vado a dormire. 
l’oste. 

Si, sì. Si è fatto abbastanza chiasso. Andiamo a cena. 
Signor Alcade, ci dia la benedizione, e venga a man- 
giare un bocconcino. 

l’alcade. 

Come piace al signor Monipodio. 

l’ostessa. 

Dia intanto la benedizione. 
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l'alcade. • 

La benedizione può darla il signor Licenziato. 

LO STUDENTE. 

Volontari. E senza cerimonie perchè la zuppa di- 
venta fredda. In nomine patris et filii et spirita» sancii. 

TUTTI. 

Amen. ( Siedono tutti, meno Trabuco , interno alla 
tavola). 

l’ostessa. 

I pomi d’oro non saranno abbastanza cotti, ed il 
riso un po’ duro... ma in mezzo a tanta babilonia non 
si può... 

< il mulattiere. 

Sembra che dica, mangiami, mangiami. 

lo studente, mangia avidamente. 

È squisito, prelibato, pare ambrosia. 

l’ostessa. 

Evviva, signor baccelliere, la comare Ambrosia non 
mi supera nel far la cucina. Non potrebbe levarmi le 
scarpe, non signore. 

IL MULATTIERE. 

La comare Ambrosia è più sucida di una ragnatela. 
l’ostessa. 

La coniare Ambrosia è un cencio , un panno da cac- 
ciar le mosche. Fa stomaco l’entrare nella sua osteria. 
Non è possibile paragonarla a me, alla comare Colasa. 

LO STUDENTE. 

E poi la signora Colasa è belloccia, io però non ho 
ancora osato di dirglielo. 

l’alcade. 

In tutta la comarca di Hornachuelos non vi è una 
persona più pulita della signora Colasa, nè un’osteria 
come questa del signor Monipodio. 
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* l’ostessa. 

Quanti pranzi di nozze si fanno ne! paese, passano 
per queste mani, che saran divorate dalla terra. Le nozze 
dei signori, ella non le troverà migliori, signor baccel- 
liere Quando lo scrivano sposò la figlia del Podestà.... 

LO STUDENTE. 

Per cui si può dire alia signora Colasa: Tu das mila 
t'pulis, accumbcre divum. 

l‘ ostessa. 

lo non so di latino, però so far la cucina. Signor 
Alcade, prenda almeno un po’ di minestra. 

l’alcade. 

Prenderò per gradire due cucchiai di gazpacho, se 
ve n’ ha. 

l’oste. 

% 

Come se ve n’ ha? 

l’ostessa. 

E potrebbe non esservene ove son io? (alla Serva) 
Pepa, va a prenderlo; è sopra l’orlo del pozzo, ove lo 
posi questa sera al fresco. (La Serva parie). 
lo studente, al Mulattiere che è seduto. 

Mastro Trabuco, oh mastro Trabuco, non viene a 
prendere la sua parte? 

• MASTRO TRABUCO. 

lo non ceno. 

LO STUDENTE. 

Digiuna forse? 

mastro trabuco. 

Sì, signore, perchè è venerdì. 

l’oste. 

Però un sorso... 

MASTRO TRABUCO. 

Datemelo. ( L’oste gli versa del vino, e Trabuco ne beve 
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un sorso). Uh che robaccia ! Mi dia un po’, signor Mo- 
nipodio, il fiasco dell’acquavite per sciacquarmi la bocca. 
( Beve e s’involge di nuovo nel suo mantello). 

LA SERVA, 

ritorna con un piatto di gazpacho. 

Ecco la grazia di Dio. 

tutti. • , . 

Buono, buono! 

LO STUDENTE. 

Sembra, signor Alcade, che questa sera vi sicno 
molti forestieri in Hornachuelos. 

IL MULATTIERE. 

Sono pieni tutti e tre gli alberghi. 

l'alcade. 

Celebrandosi ora il Giubileo della Porziuneola, nel 
convento di S. Francesco degli Angeli, lunge da qui 
appena una mezza lega nel deserto, eh’ è tanto fa- 
moso , accorre molta gente a confessarsi dal padre 
Guardiano, che è un buon servo di Dio. 

l’ostessa. 

È un santo. 

l’oste, prende la bottiglia e si alza. 

Evviva la buona compagnia! e che Dio ci conceda 
salute e denari in questa vita , c poi la gloria eterna. 
(Beve). 

TUTTfr. 

Amen. ( Passa la bottiglia di mano in mano). 

lo studente, dopo aver bevuto. 

Mastro Trabuco, è forse già cogli angeli? 
trabuco. 

Con queste maledette pulci, e con tanto schiamazzo , 
chi può star con altri, se non coi demoni? 

lo studente. 

» 

Si vorrebbe sapere, mastro Trabuco, se quella 
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jicrsoncina gentile, che giunse con lei, e che si è na- 
scosto da noi, viene per guadagnare il Giubileo. 

TRABUCO. 

lo non so mai ove vadano nè d’onde vengano quelli 
che viaggiano con me. 

LO STUDENTE. 

Però è gallo o gallina? 

TRABUCO. 

lo non guardo che le sole monete dei viaggiatori , 
nè faccio attenzione se sieno maschi o femmine. 

LO STUDENTE. 

Comprendo , è genere neutro', o come si direbbe 
ermafrodito. Ma vedo che mastro Trabuco è assai 
prudente. 

TRABUCO. 

Non mi impiccio mai nei fatti altrui. Buona notte , 
cìiè la lingua addormentata mi si ferma in bocca, ed 
io non voglio risvegliarla: buona notte. 

LO STUDENTE. 

Poiché da messer Trabuco non si può trar nulla , 
ini dica lei , ( all’Ostessa ) perchè quel cavalierino non 
venne a cenare? 

l’ ostessa. 

Non lo so. 

LO STUDENTE. 

Però, via, è femmina o maschio? 

l’ ostessa. 

Sia quel che si voglia egli è certo che nc vidi il vol- 
to, per quanto cercasse di nasconderlo, quando smontò 
dalla mula , e che splende come un sole ; ed è pa- 
rimenti certo che aveva gli occhi bagnati di lagrime , 
che faceva compassione. 

LO STUDENTE. 

Sentite ! 
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t’ OSTESSA. 

E quando entrò nella sua stanza, volgendomi sem- 
pre le spalle, mi domandò quanto era distante il con- 
vento degli Angeli , ed io glielo mostrai dalla fine- 
stra , poiché essendo tanto vicino si vede distinta- 
mente , e . . . . 

> LO STUDENTE. 

Sta a vedere che è un peccatore che viene al Giu- 
bileo ! 

l’ ostessa. 

Non lo saprei. Poi si coricò, cioè si gettò sul letto 
vestito , avendo prima bevuto un bicchier d’acqua con 
alcune goccie di aceto. 

LO STUDENTE. 

Già, per rinfrescarsi. 

l’ ostessa. 

E mi disse che non desiderava nè lume , nè cena , » 
nè altro, c si quietò, come recitando il Rosario fra i 
degti. A me pare una persona molto .... 

l’ oste. 

Zitto ciarliera ! — Qual demonio ti fa parlare dei 
forestieri? — Sia maledetta la tua linguaccia! 
l’ ostessa. 

Poiché il signor Licenziato voleva sapere 

LO STUDENTE. 

Si , signora Colasa , mi dica 

l’ oste, a sua moglie . 

Zitto! 

LO STUDENTE. 

Dunque rivolgiamoci di nuovo a mastro Trabuco. 
Mastro Trabuco , mastro Trabuco ! ( gli si avvicina e 
lo risveglia). 

TRABUCO. 

Mi vuol lasciare in pace ? 
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LO STUDENTE. * 

Via mi dica: quella persona stava sul mulo seduta 
o a cavalcioni? 

TRABUCO. 

Che seccatore! mi vuol fare uscire dai gangheri. 

LO STUDENTE. 

Mi dica , su , è venuto questa mattina da Posadas o 
da Palma? 

TRABUCO. 

Io non so altro se non che presto o tardi anderò 
in paradiso. 

LO STUDENTE. 

Perchè ? 

TRABUCO. 

Perchè ella mi fa provare le pene del purgatorio. 

lo studente, ridendo. 

Ah, ah, ah! — Va ad Estremadura? 

trabuco, si alza, 

raccoglie le cose sue, e si incammina indispettito. 
Non signore , nella stalla , lunge da lei , a dormire 
con le mie mule , che non sanno di latino , nè sono 
baccellieri. 

lo studente, ridendo. 

Ah, ah, ah, ah! È fuggito — Ei, Pepa, furbac- 
chiotta, vedesti l’incognito? 

LA SERVA. 

Per didietro. 

LO STUDENTE. 

In che stanza si trova? 

la serva , addita la porta a mano destra. 

In questa. 

LO STUDENTE. 

Giacché è sbarbatello, andremo a fargli un paio di 
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mustacchi colla (uligine. E quando domattina si sve- 
glierà, rideremo un poco. (Si stropiccia le dila nella 
fuligine e si avvia verso la stanza indicata). 

ALCUNI. 

SI , si. • > ' 

l’ oste. 

No, no. 

l’alcade, con gravità. 

Signor Studente, io non Io permetto, perchè io de- 
vo proteggere i forestieri che giungono qui , ed am- 
ministrar loro giustizia, quanto a quelli del paese. 

LO STUDENTE. 

Non la prenda sul serio, signor Àicade. 
l’ alcade. 

Io sì. Non sarebbe però male sapere chi sia il si- 
gnor Licenziato, d’onde venga, ove vada, giacché mi 
sembra un po’ brillo. 

LO STUDENTE. 

Se la giustizia m’ interroga , sia da burla o sul se- 
rio, io non ho alcuna difficoltà a rispondere ; posso an- 
dare colla fronte scoperta. Io sono il baccelliere Percda, 
matricolato a Salamanca in utroque; da otto anni fre- 
quento quelle scuole, e, sebben povero, onoratamente, e 
non senza fama. Partii di là da oltre un anno, accompa- 
gnando il mio amico e protettore , il signor Licenziato 
Vargas , e fummo a Siviglia per vendicare la morte 
di suo padre , il marchese di Calatrava, e investigare 
qual line abbia fatto sua sorella, che fuggì col matta- 
dorè. Rimanemmo colà alcuni mesi, ove si trovava an- 
che il suo maggior fratello, il marchese attuale, che 
è ufliziale nelle Guardie. Ma non avendo potuto otte- 
nere il loro intento, si separarono, giurando vendetta, 
li Licenziato cd io venimmo a Cordova, ove si diceva 
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essersi rifugiata la sorella. Però non la trovammo, ed 
ivi seppimo che era perita nella zuffa , che ebbe luogo 
la notte stessa della morte del Marchese, fra i servi di 
lui e quelli del seduttore assassino, il quale si è poi 
rifugiato in America. Noi pertanto ci volgemmo a Ca- 
dice, d’onde il mio protettore, il Licenziato Vargas, 
si imbarcò per inseguire il nemico della sua famiglia. 
Ed io ritorno ora alla Università, per riacquistare il 
tempo perduto, e continuare i miei studi, mediante i 
quali, c coll’aiuto di Dio, potrei forse un giorno ve- 
dermi Governatore di Consiglio, o Arcivescovo di Si- 
viglia. 

l’alcade. 

Ha molti fumi in capo, signor baccelliere; ma ba- 
sta, giacché si vede dall’aspetto e dalle date spiegazioni 
essere ella persona proba, e che dice la verità. 

l’ ostessa. 

Mi dica, signor Studente, fu poi ammazzato quel 
Marchese ? 

LO STUDENTE. 

Si. 

l’ ostessa. 

E lo uccise l’amante di sua figlia, e poi la rapi? 
Ah ! ci racconti questa istoria, che deve essere assai 
bella; ce la racconti. 

l’ oste. 

Che t’importa di sapere i fatti altrui? Maledetta la 
tua curiosità ! Ora che abbiam cenato, rendiamo grazie 
a Dio, e ritiriamoci. (Si alzano tutti in piedi , e si le- 
vano il cappello per pregare). Buona notte ; ognuno 
vada per i fatti suoi. 

l’ alcade. 

Buona notte, prudenza e silenzio. 
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LO STUDENTE. 

Io vado nella mia stanza. (Si avvia verso quella dell'in- 
cognito). 

l’ oste. 

Non è questa, è quell’altra. 

lo studente. 

Mi sbagliava. 

(L’Alcade e i Contadini partono ; lo Studente entra 
nella sua stanza, la Serva, il Mulattiere, e l’Ostessa 
ritirano la tavola e le panche, lasciando sgombra la 
scena. L’Oste si avvicina al cammino e se ne sta in 
silenzio finché tutti, meno l’Ostessa, non sieno partiti). 

SCENA II. 

l’ oste. 

Colasa , per prosperare in questo nostro mestiere , non 
bisogna mai dare impaccio ad alcuno, e procurare che 
vi sia la quiete in casa. Non va bene scandagliare chi 
sieno i forestieri che ci giungono, nè mettersi in dia- 
logo con tutti che vengono. Servir bene , dir sì o no, 
scacciar le mosche, e zitto. 

l’ ostessa. 

Non lo dirai per me, spero, sai bene che so star 
zitta. Il baccelliere mi aveva interrogata.... 

l’ oste. 

E tu ne dicesti troppo. 

l’ ostessa. 

Ed ora tu farai gran caso perchè entro in questa stanza 
a veder se il forestiere ha bisogno di qualche cosa; 
ma sappi che io mi sono accorta non essere egli già 
un uomo, ma una povera donna afflitta. (Prende un 
candeliere, ed entra con precauzione nella stanza dello 
sconosciuto). 
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l’ oste. 

Si, si fai bene, quantunque io tema in vero ci 
vada più per curiosità che per compassione. 

l' ostessa. 

O Dio! son morta! La donna che aveva lasciata sul 
letto è sparita, e trovai la finestra aperta. 

l’ oste. 

Come? come?..... Ah! capisco. La finestra guarda 
sul campo , e siccome è tanto bassa , avrà potuto fug- 
gire con poca fatica. ( Si avvia verso la porla ove 
rientrò l’Ostessa, e si arresta al limitare). Voglia Dio 
che non abbia preso seco la coperta nuova. 

l’ ostessa, entro la scena . 

Nulla, nulla, vi è ogni cosa; poveretta! Ha lasciato 
uno scudo sul tavolino per l’alloggio. 

V oste. 

Faccia adunque buon viaggio. 

l’ostessa, tornando in scena. 

Certamente questa signora ha molte afflizioni. 

if OSTB. 

Preghiamo Dio , che gliele faccia sopportare con pa- 
zienza, e basta. Tu domani non far ciarle, c che ciò 
rimanga fra noi due. Getta un quarto di scudo nella 
cassetta dei morti, c questo riponilo nel mio borsellino. 
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SCENA III. 

Una piccola spianata sul declivo di scoscesa montagna. A si- 
nistra precipizi e dirupi. Di fronte una valle profonda, at- 
traversata da un flumiccllo, sul cui margine si vede da 
lungi Homachuclos, ed il fondo termina con alti monti. Alla 
destra la facciata del convento degli Angeli, di povera ed 
umile architettura. La porta della Chiesa è chiusa, ma pratic- 
hile, e sovra di questa un Onestrone semicircolare, d’onde 
traspare la luce interna. Più innanzi la porta del convento, 
parimenti praticabile e chiusa, in mezzo alla quale una fine- 
strella, che si apre e chiude, e da un lato la corda del campa- 
nello. Nel mezzo, sopra quattro gradini, che possono ser- 
vire di sedili, si innalza una rozza croce di pietra, cor- 
rosa dal tempo. La scena sarà illuminata da luna chiaris- 
sima. Si udranno i frali entro la Chiesa cantar mattutino 
con accompagnamento d’organo. Giugne, ascendendo dalla 
sinistra, DONNA ELEONORA, assai stanca e vestita da uomo, 
con pastrano a maniche , largo cappello, e stivali. 

ELEONORA. 

Eccomi giunta. Ti ringrazio, mio Dio. ( S’inginocchia 
innanzi al Convento) Confido in te, Vergine santissima, 
proteggi l’ infelice mia vita. Questo è il solo rifugio che 
io possa trovare sulla terra. (Si rialza) Non mi rimane 
altro asilo, altra difesa, che le orride rupi di queste 
montagne. — Eccomi giunta. — Perchè tremo e mi spa- 
vento? ( Guarda verso la parte d’onde venne) Ah! nes- 
suno mi ha veduta, nè si è fatta attenzione alla mia fuga 
precipitosa. — Non mi sona ingannata ; nell’albergo si 
parlava della mia orrenda istoria. — Chi sarà mai que- 
gli che la narrava? — Sventurata! diceva essere.aroico 
de’ miei fratelli. — Oh sommo Iddio ! — Se fossi stata 
scoperta? La paura e la vergogna mi avrebbero uccisa. 
(Siedi-). Quale frescura ! Quanto è bella e chiara la luna ! 
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Già un anno era una notte simile, quando un fatto atroce 
cangiò la mia sorte, e mi si aprì l’inferno sotto ai piedi ! 

( Lunga pausa). Non fu illusione, egli parlava di me. Disse 
che D. Alvaro navigava verso il lontano Occidente. O 
Dio! E sarà vero? Possa egli giugnere salvo in patria! 
(Pausa). E non morì in quella tremenda notte, in cui 
io, io, — intrisa del sangue di mio padre, lo seguii — 
e l'ho perduto? — Fogge l’empio? Fugge l’ingrato? — 
Fugge, e mi abbandona? ( cade inginocchiata) O Madre 
santa di misericordia, perdonami, perdonami, l’ho di- 
menticalo. La mia risoluzione è irremovibile. Dio di 
bontà! lungi dal mondo, in questa solitudine, io espierò 
con austera penitenza il delirio della mia passione. Pietà , 
Signore, pietà, non mi abbandonate. ( Rimane silenziosa, 
come in profonda meditazione, appoggiata sui gradini 
della croce, e dopo una lunga pausa continua.)! sublimi 
accenti di questo coro di anime tranquille, le gravi me- 
lodie dell’organo, che come vaporosa nube d’incenso si 
innalzano al santo trono dell’Eterno, infondono nella 
mia anima un dolce balsamo di consolazione e di calma. 
(Si alza risoluta). A che piò indugio? — Si corra a 
quel sacro e tranquillo asilo. — (Si incammina verso 
il convento, poi si arresta) Ma, a quest’ora? — Ah! 
no, non posso più indugiare, gelo di paura nel trovarmi 
qui sola. In questo villaggio v’ ha chi conosce la mia 
storia , e all’aurora io potrei essere scoperta. Questo santo 
prelato fu già istruito delle mie disgrazie, e della mia 
risoluzione. — Nulla temo. Il mio confessore di Cordova 
gli scrisse da parecchi giorni delle mie sventure. — So 
quanta sia la sua carità, e mi accoglierà con indul- 
genza. Perchè esito ancora ? — Siimi di scudo, o Ver- 
gine santissima. (Si avvicina alla porta del convento 
e suona il campanello). 
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SCENA IV. 

Si apre la finestrella della porta, ed esce la luce di una lanterna 

che riverbera sul volto di DONNA ELEONORA, essa si ar- 
retra spaventata. FRA MELITONE, che parla sempre entri» 

la scena. 

MELITONE. 

Chi siete? 

ELEONORA. 

Una persona a cui sta molto a cuore di parlar tosto 
al Reverendo Padre Guardiano. 

MELITONE. 

Bella ora veramente di voler vedere il Padre Guar- 
diano! — La notte è chiara, e nessun viaggiatore può 
essersi smarrito. Se venite pel Giubileo, la Chiesa si 
aprirà alle cinque. Andate col nome di Dio, che vi 
aiuti. 

ELEONORA. 

Fratello, chiamate il Padre Guardiano, per carità! 

MELITONE. 

Che carità, a quest’ora! Il Padre Guardiano è in 
coro. 

ELEONORA. 

Ho per sua Reverenza un messaggio assai urgente del 
Padre Cleto, definitore del convento di Cordova, il quale 
gli ha già scritto intorno all’affare per cui vengo a 
parlargli. 

MELITONE. 

Oh ! — Del Padre Cleto , il definitore del convento 
di Cordova? — Quegli è un uomo illustre, anderò a 
dirlo al Padre Guardiano. Ma ditemi, figliuol mio, il 
messaggio e la lettera vertono su quell’ affare col Pa- 
dre Generale, che si deve decidere a Madrid? 
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ELEONORA. 

È una cosa importantissima. 

MEL1T0NE. 

Ma per chi? 

ELEONORA. 

Per una persona la più infelice del mondo. 

MEL1TONE. 

Cattiva raccomandazione! — Ad ogni modo aprirò 
la porta, sebbene contro la regola, affinchè entriate ad 
aspettare. 

ELEONORA. 

No, non posso entrare. — Gesù mio! 

MELITONE. 

Benedetto sia il sno nome. — Ma siete voi forse uno 
scomunicato? — Altrimenti sarebbe cosa assai strana 
di voler aspettare a ciel sereno. Ad ogni modo io vado 
a portar l’ambasciata, che probabilmente non avrà ri- 
sposta. Se non ritorno, buona notte. Ehi, giù dalla di- 
scesa vi è il villaggio ove troverete una buona osteria, 
quella della comare Colasa. ( Chiude la finestrella, e 
Donna Eleonora rimane assai abbattuta. ) 

SCENA V. 

ELEONORA. 

Sarebbe mai sì durala mia sorte, che questo santo 
prelato neghi di soccorrermi, e di proteggermi? I modi 
aspri, e le difficoltà che mi pose in campo il portinaio 
mi fanno fremere di terrore, e gelar il sangue. Ma no, 
se egli porta l’avviso al Reverendo Padre, e se questi 
è tanto buono, come tutti lo decantano, volerà tosto a 
proteggermi. 0 Vergine sovrana , madre degli infelici, 
molcisci il suo cuore, affinchè venga presto a conso- 
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larini. ( Rimane in silenzio; l’orologio del convento 
suona un’ora; si apre la porta, d’onde escono il Pa- 
dre Guardiano, e fra A [olitone con una lanterna; questi 
rimane alla porta, e quegli si avanza. ) 

SCENA VI. 

DONNA ELEONORA, il PADRE GUARDIANO, 
e FRA MELITONE. 

IL GUARDIANO. 

Chi mi cerca? 

ELEONORA. 

Son io, Padre Guardiano, che vorrei.... 

IL GUARDIANO. 

La porta è aperta e potete entrare nel chiostro. 
eleonora, atterrita. 

No, Padre, è impossibile. 

il guardiano. 

Impossibile! Che dite? 

ELEONORA. 

Se mi concedete di parlare, bisogna che abbiate la 
bontà di ascoltarmi qui. 

il guardiano. 

Vi manda a me il Padre Cleto, mio grande amico; 
parlate pure. 

ELEONORA. 

Padre, parlerò, ma senza testimoni, perchè devo con- 
fidarvi un gran secreto. 

IL GUARDIANO. 

(Che sarà mai?) — Vi ascolterò come volete. Ritira- 
tevi, fra Mclitone, lasciateci soli, e chiudete la porta. 

MELITONE, fra sè. 

Non lo dissi? Secreti. Questi benedetti santi vogliono 

D. Alvaro. 8 
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soli conoscere i misteri, e per essi tutti gli altri sono tanti 
cavoli. 

IL GUARDIANO. 

Che andate mormorando? 

MELITONB. 

Che questa porta è pesante, — vado. 

IL GUARDIANO. 

Obbedite, frate laico. 

MELITONE. 

La fa veramente da guardiano. (Parte, chiudendo la 
porta). 


SCENA VII. 

DONNA ELEONORA, ed il PADRE GUARDIANO. 

il guardiano, avvicinandosi ad Eleonora. 

Fratello, siamo soli. Ma perchè tanto mistero? Non 
sarebbe meglio che entraste nel convento? Non so che 
cosa ve lo impedisca. Vi prego di entrare, e venire 
nella mia cella, ove prenderete qualche ristoro, e poi. . . 

ELEONORA. 

No, Padre mio. 

IL GUARDIANO. 

Perchè inorridite? Non comprendo. 

eleonora, nel maggior abbattimento. 

Sono una misera donna. 

il guardiano, sorpreso. 

Una donna! — Santo Cielo! — Una donna! a que- 
st’ora! — in questo luogo!.... 

ELEONORA. 

Una donna infelice, maledizione dell’ universo, ( si 
* inginocchia ) che prostrata ai vostri piedi, vi chiede con- 
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l'orto, aiuto, che da voi solo spera di essere liberata 
da questo mondo e dall’inferno. 

IL GUARDIANO. 

Rialzatevi, signora. (La rialza). Comprendo quanto 
sieno grandi le vostre disgrazie, vedendovi in questo 
luogo, ed ascoltando i vostri lamenti. Ma, ditemi, quale 
aiuto, quale consolazione può recarvi un povero frate 
rinchiuso in un eremo? 

ELEONORA. 

Non riceveste la lettera del Padre Cleto?.... 
il guardiano, riflettendo. 

Vi manda il Padre Cleto? — 

ELEONORA. 

A voi, qual solo conforto a tutte le mie disgrazie, 
se concedete che abbiano effetto le sante intenzioni, 
che qui mi conducono. 

il guardiano, sorpreso. 

Siete voi donna Eleonora di Vargas? — Lo siete 
veramente? — Eterno Iddio! 

eleonora, abbattuta. 

Ora inorridite nel guardarmi. 

il guardiano, con affetto. 

No, figlia , non mai. Tolga Iddio che il mio cuore 
divenga tanto duro da negare la compassione ed il ri- 
spetto che si devono agli infelici. 

ELEONORA. 

Io lo sono assai! 

IL GUARDIANO. 

Comprendo la vostra agitazione. Non ne stupisco. Ve- 
nite con me, sedetevi per qualche istante a’ piedi di 
questa croce, la sua ombra vi darà forza e consola- 
zione. ( Il Guardiano accompagna donna Eleonora , 
ed ambedue siedono ai piedi della croce). 
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ELEONORA. 

Non mi abbandonale, o Padre! 

IL GUARDIANO. 

Giammai , deponete pure nel mio seno tutte le vostre 
afflizioni. 

ELEONORA. 

Dacché premo la terra di questo monastero, io ho 
l’anima pivi tranquilla, e respiro più liberamente. Ora 
non mi si parano più dinanzi agli occhi quegli spet- 
tri e que’ fantasmi, che da un anno mi assediano, c mi 
circuiscono continuamente. Più non m’ ìnsegue l’ ombra 
insanguinata del padre, più non odo le sue maledizio- 
ni, nè vedo la sua orrenda ferita, nè.... 

IL GUARDIANO. 

Lo credo, figliuola mia, in questo luogo sci libera 
da quelle vane illusioni infernali. Qui non hanno più 
alcun potere le insidie del demonio, nè quelle ombre 
che egli fa apparire per turbar la coscienza dell’uomo. 

ELEONORA. 

E perciò ansiosa qui cerco consolazione ed aiuto , ed 
un ricovero sotto il manto della Regina dei Cieli. 

IL GUARDIANO. 

Nulla precipitiamo, figliuola mia; il Padre Cleto mi 
scrisse della tremenda risoluzione, che vi condusse a 
questo deserto ; ma ciò non basta. 

ELEONORA. 

Si, basta, la mia risoluzione è immutabile, — crede- 
temi, è immutabile. 

IL GUARDIANO.' 

Pensateci, figliuola mia! 

ELEONORA. 

Lo dissi, vengo risoluta di seppellirmi per sempre 
nella tomba di queste rupi. 
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IL GUARDIANO. 

Come! — 

ELEONORA. « 

Sarei forse la prima? No, Padre. Il mio confessore 
mi ha informata che in questo luogo un’ altra donna 
infelice visse morta al secolo. Risoluta di seguire un 
tale esempio, io vengo in cerca del suo asilo, per vi- 
vere in quella grotta, che le diè ricetto; voi accorda- 
temi la protezione e l’aiuto di cui ho bisogno, ed im- 
plorate meco dalla santa Vergine la sua grazia, ed il 
suo ausilio. 

IL GUARDIANO. 

Il Padre Cleto non v’ingannò, giacché una santa donna 
visse dieci anni in questo tranquillo eremo, prodigio 
di penitenza, ed ignorata dagli uomini. La sua spoglia 
mortale è sepolta nella nostra chiesa, e la credo la più 
ricca gioia di questa casa , che io indegnamente governo 
in nome del venerando San Francesco. La grotta che 
fu sua dimora, ed ove visse una vita di continue au- 
sterità è in questo profondo precipizio. Ancora vi si 
trovano le umili suppellettili, di cui fece uso quella santa. 
Lì presso scorre tranquillo un limpido ruscello. 

ELEONORA. 

Conducetemi tosto colà, Padre mio. 

IL GUARDIANO. 

Donna Eleonora di Vargas, insistete? 

ELEONORA. 

Sì, Padre, Dio me lo impone. 

IL GUARDIANO. 

Di rado Dio esige dai mortali così grandi sacrifìci. Guai 
a colui, o figliuola mia, che si lascia illudere da un istan- 
taneo delirio! Passaggiere sono tutte le tribolazioni di 
questo mondo fugace. Alla fine trovano tutte qualche 
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sollievo. Noi possiamo servire il Dio di bontà, e pla- 
care l’ ira sua tanto nel chiostro o nel deserto , quanto 
nel tumulto delle cotti, purché si abbia la forza di of- 
ferirgli l’anima con viva fede, e cuor sincero. 

ELEONORA. 

Non fu un riscaldo di fantasia, non un istante di de- 
lirio , quello che mi condusse a ricercarvi. Il disinganno 
di questo mondo, un anno di supplizi, di lunghe me- 
ditazioni, di continui pericoli, di atroci rimorsi, hanno 
reso saldo il tnio proponimento, e mi diedero forza a far 
solenne voto di morire in questo luogo. Il mio vene- 
rabile confessore, che già vi scrisse l’istoria delle mie 
disgrazie, quel Padre Cleto, che tutti giustamente chia- 
mano santo, approva la mia risoluzione, sebbene come 
voi abbia sul principio tentato di vincerla con i suoi 
dotti ragionamenti. Egli stesso mi manda ai vostri piedi 
ad implorar soccorso. Non mi abbandonate , o Padre , 
ve ne Supplico in nome del cielo; la mia risoluzione 
è ferma, il mio voto irremovibile, non vi è forza sulla 
terra, che possa staccarmi da queste rupi. 

' IL GUARDIANO. 

Siete assai giovine, figliuola mia; chi sa a che cosa 
il cielo propizio può ancora riserbarvi? 

ELEONORA. 

Rinunzio a tutto, ve lo dissi. 

IL GUARDIANO. 

Se mai quel cavaliere 

ELEONORA. 

Che dite? — Qual tormento! Sebbene innocente, è 
macchiato del sangue di mio padre; mai... mai.... 

IL GUARDIANO. 

Comprendo. Ma lo splendore di vostra casa , i vostri 
fratelli.... 
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ELEONORA. 

Essi non respirano che vendetta, vogliono la mia 
morte. 

IL GUARDIANO. 

E quella buona zia che vi tenne un anno nascosta 
in Cordova? 

ELEONORA. 

Non posso , senza comprometterla , abusar più oltre 
della sua bontà. 

IL GUARDIANO. 

Non sarebbe meglio per voi di rinchiudervi in un 
convento, colle spose di Cristo? 

ELEONORA. 

No, padre, si esigono tante condizioni per entrare 
nel chiostro.... e.... oh — no, mio Dio, sebbene mi 
sappia innocente, arrossisco nel dirlo, non posso vi- 
vere se non in luogo, ove nessuno viva e conversi 
con me. In tutta Spagna sipario della mia disgrazia, 
ed una allusione, un motto, uno sguardo, potrebbero 
essere supplizi tali da immergermi per dispetto nell’abisso. 
No, mai. — Sola, qui, se voi non mi accoglierete be- 
nigno, chiederò misericordia alle fiere, che si ascondono 
fra le rupi, conforto alle montagne, cibo ai precipizi. 
Non uscirò da questo deserto. Ho udito una voce del 
cielo che mi diceva: Qui, qui, — e qui respiro, (ab- 
braccia la croce) No, non vi sarà forza umana che 
mi possa strappare da questo luogo. 

il guardiano, alzandosi, e fra sè. 

Eterno Iddio, fu veramente la tua voce? Sarebbe tanto 
grande ed alta la protezione della tua sovrana Madre 
verso di me, indegno peccatore, che mentre sono umile 
guardiano di questa casa , venga con santa risoluzione 
un’ altra donna penitente ad esser luce delle nostre mon- 
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tagnc? Che tu sia benedetto, Eterno Iddio, la cui on- 
nipotenza narrano i cieli stellati che servono di sga- 
bello ai tuoi piedi! (Pausa, poi ad Eleonora) Il vostro 
voto è dunque fermo? Siete tanto fortunata? 

ELEONORA. 

È immutabile , e la voce del cielo mi impone di com- 
pirlo. 

IL GUARDIANO. 

Dunque siate sotto il manto della gran Madre di Dio. 
(Stende una mano sopra di lei). 

eleonora, gettasi ai piedi del Guardiano. 

Mi accogliete? Qual contentezza! Quanto mi rendono 
felice in tale istante le vostre parole! • 
il guardiano, alzandola. 

Rendete grazie alla Vergine, che vi porge un asilo 
all’ ombra della sua casa, non a me, protervo peccatore, 
vii verme, polvere, nulla.... (pausa). 

ELEONORA. 

E voi, voi solo, o Padre mio, e nessun altro mor- 
tale saprà che io abito fra questi burroni? 

IL GUARDIANO. 

Io solo saprò chi siete; ma devo avvertire la comu- 
nità che la caverna è occupata, e che vive in quella 
una persona penitente. Nessuno, sotto il sacro precetto 
dell’ obbedienza , oserà approssimarsi di cento passi, e 
tanto meno oltrepassare l’ umile steccato che a gran di- 
stanza la circonda tutto all’intorno. La santa donna, che 
l’abitò prima di voi, fu solo conosciuta dal Padre Guar- 
diano, mio predecessore. Gli altri frati non seppero che era 
una donna, se non quando le si celebrarono le esequie. 
Io stesso non verrò mai a vedervi; bensi ogni setti- 
mana, con molta riserva, porterò le scarse provvigioni 
presso la fonte, e voi avrete cura di raccoglierle. Sovra 
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la porta vi è una picciola campana con la corda nell’ in- 
terno, ma questa non la toccherete se non in occasione 
di estremo pericolo, o nell’ora della morte. Quel suono 
avvertirà me, o qualunque altro possa essere il guar- 
diano, nè mai vi mancherà il soccorso spirituale. Non 
• temete, la Vergine degli Angeli vi copra col suo manto, 
e l’Angelo del Signore veglierà alla vostra difesa. 

ELEONORA. 

Ma se i miei fratelli, o qualche ladro.... 

IL GUARDIANO. 

E chi potrebbe osarlo, o figlia, senza tosto temere 
la celeste vendetta? Quando viveva l’altra penitente in 
questo stesso luogo, ove ora vi conduce una grazia spe- 
ciale dell’Onnipossente, tre malvagi tentarono con cieca 
audacia di giungere al santo asilo, ma sorse tosto una 
spaventosa bufera, si oscurò il cielo sdegnato, ed un 
fulmine fendendo l’aria ridusse due di loro in cenere, 
solo il terzo potè rifugiarsi, tremando, nella nostra Chie- 
sa ; egli vestì lo scapolare, abbracciando contrito la no- 
stra religione, e morì dopo due mesi. 

ELEONORA. 

Giacché, o Padre, trovai il luogo ove ascondermi agli 
occhi del mondo, vogliate condurmi vi tosto.... 

IL GUARDIANO. 

Vi andremo all’alba, che già si avvicina. Ma prima 
entreremo in Chiesa, ove riceverete l’assoluzione, e poi 
il pane della vita e della salute eterna. Vestirete l’ abito 
di san Francesco, e vi darò quegli avvertimenti che pos- 
sano giovarvi nella vita di santità e di penitenza, che 
con vostra gloria siete disposta ad abbracciare. 
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SCENA Vili. 

IL GUARDIANO. 

Ehi! fra Melitene, ehi! spicciatevi, aprite la piccola 
porta della Chiesa. 

melitone, di dentro. 

Sono dunque già le cinque? ( Entra sbadigliando) 
Scommetterei che non sono ancora suonate ( sbadiglia ). 

IL GUARDIANO. 

Aprite la Chiesa. 

MELITONE. 

Non è ancora giorno. 

IL GUARDIANO. 

Non più repliche! Aprite. 

MELITONE. 

Io? Io non mi oppongo, ma poteva bene il penitente 
aspettare fino alle cinque. Non ho mai veduto pecca- 
tore per cui vi fosse tanta urgenza. (Parte). 

IL GUARDIANO, 

incamminandosi con D. Eleonora verso la Chiesa. 

Andiamo, entriamo nella casa di Dio, o sorella, be- 
nediciamo il suo sante nome, e confidiamo nella sua 
misericordia. 


U 
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La scena è In Italia , a Veli etri 
e suoi contorni. 


SCENA PRIMA. 

Una picciola stanza nell’alloggiamento di Uffiziali scapestrati. 
Si vedono appesi alle pareti in disordine uniformi, selle 
armi, ec.; nel mezzo un tavolino con tappeto verde, due 
candellieri con candele di sego; quattro UFFIZIALI seduti in- 
torno, uno dei quali con un mazzo di carte in mano; alcune 
sedie vuote. 


pedrazza, entra celeremente. 

Che freddo che fa! 

l.° UFFIZIALE. 

Tutti se ne andarono dopo di avermi ben spiumac- 
ciato, non ho potuto fare neppure un buon taglio. 

PEDRAZZA. 

Adesso poi tanto peggio, se trovano la stanza cosi 
deserta e fredda... 

l.° UFFIZIALE. 

Chi sarà il gonzo? 

TUTTI. 

Chi? 

PEDRAZZA. 

L’Aiutante del Generale, quel Tenente Colonnello che 
è venuto questa sera, coll’ordine che si debba essere 
all’alba sotto le armi. È assai sdolcinato, vanaglorioso, 
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cd a quanto pare anche cicisbeo. Abbiamo cenato as- 
sieme in casa della moglie del Colonnello, alla quale sta 
facendo dichiarazioni, e quello scaltro del nostro Cap- 
pellano lo accappiò; lo ha invitato a giuocare, e lo 
conduce qui. 

1. ° UFFIZIALE. 

Allora, signori, questa è un’altra solfa. Dobbiamo 
essere tutti d’accordo. — M’intendete? 

TUTTI. 

Si, si, ben pensato. 

2 . ° UFFIZIALE. 

Appartenendo egli allo Stato maggiore, sdegnerà di 
trovarsi con noi, semplici uffìziali. 

4 .° UFFIZIALE. 

Eccolo che viene, attenti. 

l.° UFFIZIALE. 

Per giuocare con lui, ho preparato un mazzo di carte 
più obbediente di una recluta , e più fiorito del mese 
di maggio. ( Trae di tasca un mazzo di carte ) Sono 
qui pronte. 

3 . ° UFFIZIALE. 

La sapete lunga, caro amico! 

l.° UFFIZIALE. 

Basta che non giuochi assi e figure. Prepariamoci, 
che già sento gente sulla scala. Faccio giuoco , tre alla 
destra, nove alla sinistra. 

SCENA II. 

D. CARLO di VARGAS, e il CAPPELLANO. 

IL CAPPELLANO. 

Vi presento, o amici, un buon compagnone. 

TUTTI. 

Sia il ben venuto. (Si alzano, e poi tornano a sedere). 
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D. CARLO. 

Buona notte, signori. (Fra sè) Qual casa indecente » 
Corro rischio, viva Dio, di trovarmi compromesso, con- 
versando con costoro. 

l.° UFFIZIALE. 

Sieda, signor Tenente Colonnello. 

(D. Carlo siede, e tutti si muovono per fargli posto). 

IL CAPPELLANO. 

Signor Capitano, (al banchiere ) come va il banco? 
l.° uffiziale, mischiando le carte. 

Se ne partirono tutti colle tasche gonfie, dopo avermi 
sbancato. Si fece un giuoco disperato, che non si è mai 
potuto moderare. Veniva sempre un asso del demonio, 
ventidue volte di seguito, nè mai dalla mia parte. 

2.° UFFIZIALE. 

lo solo non so mai profittare della sorte. 

3.° UFFIZIALE. 

Ed io mi sono ostinato nel giuoco opposto, che sem- 
pre mi riusci contrario, ed ora mi tocca starmene qui 
solo a recitare il rosario. 

IL CAPPELLANO. 

Al giuoco. 

PEDRAZZA. 

Incominciamo. 

l.° UFFIZIALE. 

Tiro. 

D. CARLO. 

Giuoco. 

1 . ° UFFIZIALE. 

L’asso alla destra, il fante alla sinistra. 

2. ° UFFIZIALE. 

Per Barabba! incomincia la mia sfortuna. 


Digitized by Google 



- 42(i - 

4.° UFFIZIALE. 

Re alla destra, nove alla sinistra. 

, D. CARLO. 

Vinco. 

l.° UFFIZIALE. 

Ho la mano stregata? {Paga) Tre onde, non devo altro. 
. Fante all^ destra.... 

4.° UFFIZIALE. 

Cambia la fortuna. 

3. ° UFFIZIALE. 

Prende fuoco. 

1. ° UFFIZIALE. 

Sette alla sinistra. 

D. CARLO. 

Giuoco. 

2. ° UFFIZIALE. 

Mi dispetta il solo vederlo. 

D. CARLO. 

Tengo. 

IL CAPPELLANO. 

Colla carta coperta? 

l.° UFFIZIALE. 

Tre a destra. 

PEDRAZZA. 

Buona carta. 

4. ° UFFIZIALE. 

Quando è leggiera. Cinque a sinistra. 

D. CARLO, 

alzandosi e prendendo il mazzo delle carte. 
Signor banchiere, ( volge la sua carta) ella ha gua- 
dagnato il mio danaro con astuzia, ed io non soffro 
inganni. 


Digitized by Google 



- 127 — 

1.® UFF1ZIALE. 

Quali inganni? — Chi osa?... 

D. CARLO. 

Qui dopo il cinque vi è incollalo il cavallo, gli face- 
ste fare un buon salto. 

1.® UFFIZIALE. 

Io sono un uomo d’onore, e questo è un easò... 

D. CARLO. 

Questa è una iniquità, voi siete un astuto barattiere. 

FEDRAZZA. 

Voi uno stolto, un impertinente. 

D. CARLO. 

Voi un vile, e colla spada.... 

TUTTI. 

I Questa è una casa onorata. 

IL CAPPELLANO. 

Per pietà non facciamo rumore. 

d. carlo, scuotendo il tavolino. 

f 7 

Finiamola. 

tutti, traendo le spade. 

Muoia, muoia quell’insolente. 

• d. carlo, parte difendendosi. 

Una masnada di ladri non spaventano un uomo 
donore. 

( Tutti lo seguono insultandolo, e due o Ire soldati 
ritirano il tavolino, le sedie, e sgombrano la scena). 
' t i SCENA III. 

.«J» ~ 

Bosco. La notte è assai oscura. Si vede nel fondo D. ALVARO 
■ vestito da Capitano dei granatieri, che si avanza lentamente 
e parla con molta agitazione. 

D. ALVARO, solo. 

La vita è un peso insoffribile per il misero mortale 
che nasce sotto infausti auspici; essa è breve, e sembra 
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una orrenda eternità! Il mondo diviene un inferno per 
l’uomo infelice, che è in ira al Cielo! Sembra che a 
misura che la nostra vita si fa più aspra e più amara, 
il destino si compiaccia di prolungarla ; se ci è data sol* 
tanto per soffrire, quella dell’ uomo felice esser deve 
assai corta, in pena che non raggiunge il suo scopo. 
Ella è pur cosa terribile il nascere ! Quei che vive lieto 
e tranquillo fra i plausi e gli onori, e può appressar 
le labbra al calice soave di un amore innocente, quando 
egli è più robusto e più contento, la morte interrompe 
il corso alla sua carriera, e calpesta ogni sua felicità; 
ma essa è sorda per me, infelice! che la vado avida- 
mente cercando. In qual modo trovarla? Era dunque 
scritto che io, misero, dovessi nascere per invecchiare? 
Se la fortuna mi fosse stata propizia, dopo quel solo 
giorno di gioia che ho goduto, oh! allora la morte col 
suo sguardo feroce avrebbe tostamente posto One ai 
miei giorni. — Amore e ambizione mi generarono sotto 
la zona torrida, per ornare la mia fronte di splendida 
corona regale, ma con si mala sorte, che ebbi cuna in un 
carcere, e mi fu scuola il deserto. Crebbi fra i selvaggi, 
e giunto all’età della ragione, procurai di adempiere i 
doveri figliali. Occultai il mio nome, che è un delitto , 
per salvarmi la vita, e per non dar pena a coloro che 
me la diedero; essi sognarono un trono, ed allo sve- 
gliarsi trovarono un patibolo. — Il destino mi arrise 
poi un giorno, un solo giorno, forse con empio di- 
segno. Così il carnefice lascia che un raggio di luce ris- 
chiari le tenebre del carcere, affinchè il prigioniero possa 
veder l’orrore della sua situazione, e la sorte che lo 
attende. — Siviglia! Guadalquivir! pensieri tormentosi! 
O notte, in cui vidi d’improvviso fuggire la mia breve 
felicità! — Qual peso mi è la vita! Si sazi una volta, 
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o Cielo, il tuo furore — Soccorrimi tu, Eleonora, fiore 
d’ Andalusia, che ora sei angelo di luce intorno al trono 
di Dio. Deh! volgi gli occhi dalla tua altezza sovra di me, 
tapino, senza nome, in terra straniera, e che combatto 
solo per la speranza di poter incontrare la morte. — 
Che mai preme a me, sia o non sia la vittoria per le armi 
di Carlo? che m’importa della gloria d’Italia ? Io non 
cerco che la morte. — Quanto s’ingannano coloro che 
lodano il mio cieco ardore nelle battaglie, vedendomi 
imperterrito in mezzo alle mischie le più sanguinose! 
— Mi chiamano l’onore della Spagna. — Imbecilli! 
Non sanno che il mio valore non è che mancanza di 
coraggio, mentre cerco ardentemente la morte, per non 
saper resistere all’avverso destino. Se si colmano di onori 
coloro che uccidono i nemici, quegli che ha il nemico in 
sé stesso perchè non può. . . .? (si ode un rumore di spade). 
n. carlo, entro la scena. 

Traditori! 

voci, entro la scena. 

Muoia. 

d. carlo, entro la scena. 

Vili! 

d. alvaro, sorpreso. 

Qual rumore! 

d. carlo, entro la scena. 

Ajuto ! ! 

d. alvaro, sguainando la spada. 

Odo risuonare le spade; si accorra; se vado incon- 
tro ai pericoli perchè sono infelice, posso anche farlo 
come cavaliere. 

(Parte; si ode un rumore di spade; due uomini at- 
traversano la scena fuggendo ; ritorna D. Alvaro con 
D. Carlo.) 

D . Alvaro . 9 
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SCENA IV. 

D. ALVARO c D. CARLO, colle spade sguainate. 

# 

D. ALVARO. 

Sono fuggiti. — Siete ferito? 

D. CARLO. 

Vi devo ben ringraziare, o signore, senza il vostro 
eroico coraggio io era certamente perduto; nè v’ha 
da stupirsi, sette contro uno; e quando gridai, io aveva 
già un ginocchio a terra. 

D. ALVARO. 

Ma siete ferito? 

d. Carlo, esaminandosi. 

Non sento nulla. ( Ripongono le spade nel fodero.) 

D. ALVARO. 

Chi erano ? 

D. CARLO. 

Assassini. 

D. ALVARO. 

Come mai osarono tanto, sì presso ad un accampa- 
mento militare? 

D. CARLO. 

Ve lo dirò schiettamente : fu una contesa di giuoco. 
Entrai senza pensarvi in una casaccia infame... 

D. ALVARO. 

Comprendo, qui a mano destra... 

D. CARLO. 

Sì. 

D. ALVARO. 

Perdonatemi, mi pare Ano impossibile che una per- 
sona d’alto lignaggio, come apparisce dal vostro aspetto. 
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entri in quella bisca, frequentata soltanto dalla feccia 
più vile della milizia. 

D. CARLO. 

Può solo discolparmi la circostanza d’essere io qui 
giunto recentemente. Fui invitato, e vi andai senza ri- 
flettervi. 

D. ALVARO. 

Siete qui dunque da poco tempo? 

D. CARLO. 

Approdai in Italia da soli dieci giorni, ed appena 
l’altr’ieri venni al Quartier generale. Questa sera giunsi 
al campo con ordini del mio Generale per la ricognizione 
di domattina. Senza di voi la mia carriera sarebbe ter- 
minata oscuramente. Ma siccome ad un uomo ben nato 
nulla è più caro della gratitudine, cosi io desidererei 
sapere a chi devo la vita. 

d. alvaro, con indifferenza. 

Al caso. 

d. Carlo, con espressione. 

Vi supplico di volermi dire il vostro nome, e per co- 
stringervi vi dirò prima il mio. ( Fra sè) Non voglio 
farmi conoscere. (A don Alvaro.) Io sono D. Felice 
di Avendana , e venni a questa guerra per sola curio- 
sità. Sono Tenente Colonnello, ed Aiutante del Gene- 
rale Briones, mio lontano parente. 

d. alvaro, fra sè. 

La sua franchezza e la sua confidenza mi cattivano 
il cuore. 

D. CARLO. 

Ora mi sembra di aver diritto per legge di gratitu- 
dine, di sapere a chi devo la vita. 

D. ALVARO. 

Io sono D. Federigo di Herreros, capitano dei gra- 
natieri del reggimento del Re. 
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d. Carlo, con entusiasmo. 

lo posso chiamarmi ben fortunato! Voi la gloria 
dell’ esercito spagnuolo, il più valoroso del regno? 

D. ALVARO. 

Signore — 

D. CARLO. 

Dacché giunsi in Italia, ho sempre udito ripetere le vo- 
stre lodi , c chiamarvi l’onore della Spagna. Io ambiva 
pertanto l’amicizia di un sì prode spagnuolo. 

D. ALVARO. 

Questa amicizia assai mi onora. Io posso ben giudi- 
carvi un buon soldato, avendovi veduto a combattere si 
valorosamente contro tanti avversari ; e la gentilezza dei 
vostri modi vi dimostra d’alti natali. ( Incomincia u 
far giorno.) Venite a riposarvi nella mia tenda. 

D. CARLO. 

Non potrei godere d’un tanto onore, giacche inco- 
mincia a spuntar l’alba. 

(Si odono i tamburi da lungi battere a raccolta.) 

D. ALVARO. 

Udite i tamburi in tutto il campo, che chiamano 
all’ armi? Vado a raggiungere il mio reggimento. 

D. CARLO. 

Vengo anch’io. Combatterò al vostro fianco per am- 
mirarvi, c prendere esempio da voi. 

D. ALVARO. 

Gentile amico, se siete prode quanto cortese, io sarò 
invidioso testimonio del vostro coraggio. 
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SCENA V. 

Ridente campagna d’Italia allo spuntar del giorno. Da lunge il 
popolo di Velletri e varie sentinelle; alcuni drappelli di sol- 
dati attraversano la scena, indi giunge una compagnia di 
fanti col CAPITANO, il TENENTE ed il SOTTOTENENTE. 
D. CARLO a cavallo, seguito da una Ordinanza, dispone la 
compagnia da un lato, mandando un drappello al fondo del 
teatro. 

• 

D. CARLO. 

Signor Capitano, rimanete qui sino a nuovo ordine; 
ma se i nemici assalgono gli avamposti, c si dirigono 
verso l’altura, ove si trova la compagnia di Riscaglia, 
correte a soccorrerla ad ogni costo. 

IL CAPITANO. 

Ho inteso, sarà lutto eseguito. (D. Carlo parte.) 

SCENA VI. 

IL CAPITANO. 

Granatieri , riposo al posto. — Sembra che questo 
Aiutante sappia il fatto suo. 

(Gli Uffìziali escono dalle pie, e si riuniscono guar- 
dando con un cannocchiale verso la parte, d’onde si ode 
un rumore di fucilate.) 

IL TENENTE. 

Galoppa contro il fuoco come un energumeno, e la 
zuffa va sempre più crescendo. 

IL SOTTOTENENTE. 

Mi sembra che voglia farsi molto calda. ' 
il capitano, guarda col cannocchiale. 

I granatieri del Re si battono assai bene. 
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IL TENENTE. 

Hanno alla loro testa la gloria della Spagna, il prode ' 
D. Federigo di Herreros, che combatte come un di- 
sperato. 

IL SOTTOTENENTE, 

prende il cannocchiale e guarda. 

Ora i Tedeschi eseguiscono una brillante carica colia 
baionetta. Oh Dio 1 ci guadagnano il terreno. ( Crescono 
le fucilate.) 

il capitano, prende il cannocchiale. 

Guardate, guardate Ahi! se non m’inganno il Ca- 

pitano dei granatieri del Re cadde morto o ferito, lo 
vedo distintamente. 

IL TENENTE. 

Io scorgo che la compagnia si sbanda, e credo re- 
troceda. 

I SOLDATI. 

Andiamo a soccorrerla, andiamo. 

IL CAPITANO. 

Silenzio al posto.( Toma a guardare col cannocchiale). 
Anche i bersaglieri retrocedono. 

IL SOTTOTENENTE. 

Un uffiziale corre a cavallo verso di essi. 

IL CAPITANO. 

Si, è l’Aiutante. — Riunisce le genti, e carica con 

quanta forza! — la giornata è nostra. 

IL TENENTE. 

Veggo fuggire i Tedeschi. 

I SOLDATI. 

Vogliamo combattere. 

IL CAPITANO. 

Fermi al posto, granatieri. ( Guarda col cannocchiale) 
L’Aiutante ha ricuperato il posto, la compagnia del Re 
carica colla baionetta e sbaraglia il nemico. 
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IL TENENTE. 

Voglio vedere. ( Prende il cannocchiale e guarda ) Sì 
certamente. L’Aiutante scende da cavallo e piglia il 
Capitano don Federigo fra le sue braccia. Deve essere 
soltanto ferito, se lo trasportano verso Velletri. 

TUTTI. 

Dio ce lo conservi, il più valoroso dell’esercito. 

IL CAPITANO. 

Da questa parte però non la va tanto bene. Tenente, 
andate a rinforzare colla metà della compagnia gii 
avamposti, che si trovano in quella gola ; ed io col re- 
stante anderò ad unirmi alla compagnia di Biscaglia. 
Andiamo, andiamo.... 

I SOLDATI. 

Viva la Spagna, viva la Spagna, viva Napoli. ( Par- 
tono .) 


SCENA VII. 

Sala nell’abitazione d’un Uffiziale superiore: nel fondo porta 
praticabile , chiusa con tende , che mette alla stanza da letto. 
D. ALVARO, ferito e svenuto, è sdraialo in una lettiga, portata 
da quattro granatieri; da un lato il CHIRURGO, e dall’altro 
D. CARLO, coperto di polvere, ed assai afflitto; un soldato 
depone una valigia sopra un tavolino. 1 granatieri mettono 
a terra la lettiga nel mezzo della scena, e vanno nella stanza 
attigua a preparare il letto. 

D. CARLO. 

Fate piano, ben piano, lasciatelo qui, ed andate tosto 
a fare il mio letto. ( Due granatieri entrano nella 
stanza da letto , e gli altri due rimangono.) 

IL CHIRURGO. 

Raccomando il più assoluto silenzio. 
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d. alvaro, ritornando in se. 

Dove sono? in qual luogo? 

d. carlo, con molto affetto. 

' In Velletri, mio buon amico, presso di me. Siate tran- 
quillo, la vittoria fu per noi. 

D. ALVARO. 

Eterno Iddio! Mi avete fatto un gran male col sal- 
varmi. 

D. CARLO. 

Non dite ciò, D. Federigo, mentre io sono si con- 
tento che il cielo mi abbia concesso di poter preservare 
la vostra vita. 

D. ALVARO. 

Ahi! D. Felice di Avendana, mi avete fatto un gran 
male! (Sviene.) 

» IL CHIRURGO. 

È svenuto di nuovo; acqua ed aceto. 

d. carlo, ad un soldato. 

Andate tosto. (Al Chirurgo) Vi è gran pericolo? 

IL CHIRURGO. 

Questa palla nel petto mi dà molto pensiero, in quanto 
alle altre ferite non sarebbero pericolose. 

d. carlo, con forza. 

Salvate la sua vita, salvatela, ponete in opera tutti 

i mezzi deH’arte, e vi prometto tal premio 

il chirurgo. 

Vi sono grato, ma per adempiere ai mici doveri non 
ho bisogno di alcun eccitamento, e troppo ini preme 
la vita di questo valoroso soldato. ( Entra il soldato 
coll’acqua e V aceto. Il Chirurgo gli spruzza l’ acqua 
sul viso, e gli applica l’aceto sotto le nari.) 

d. alvaro, ritorna in sè. 

Ahi! 
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D. CARLO. 

Coraggio, nobile amico, fatevi animo. Le nostre cure 
vi faranno guarire ben presto, e sarete di nuovo la 
gloria c la guida dei nostri soldati. Il Re vi accorderà 
quelle ricompense che col vostro valore vi siete me- 
ritate. Sì, vi rivedremo fra non molto sano e allegro, 
coperto di allori, ed il vostro petto sarà ornato colle in- 
segne di una ricca commenda, di Santiago o di Calatrava. 
d. alvaro, assai agitato. 

Che ascolto? Santo Cielo! Ah, no, di Calatrava 

mai, mai! (Sviene.) 

IL CHIRURGO. 

Eccolo nuovamente svenuto. Senza quiete e silenzio 
non è possibile di curarlo. (.4 D. Carlo) Vi prego di 
( iion parlargli più. ( Torna a spruzzargli acqua sul volto, 
ed applicargli l’aceto alle nari.) 

n. cablo, fra sè, pensieroso. 

Che mai di terribile può aver per lui il nome di 
Calatrava?... lo tremo... 

IL CHIRURGO. 

Non v’è tempo da perdere, è pronto il letto? 
d. carlo, dopo aver alzato la tenda. 

Si. (/ due soldati ritornano). 

il chirurgo, ai quattro soldati. 

Trasportatelo tosto. 

d. alvaro, tornando in sè. 

Ahi! 

IL CHIRURGO. 

Trasportatelo. 

d. alvaro, facendo uno sforzo. 

Aspettate. Sento che fra poco devo lasciar questo 
mondo e pensare all’altro. Ma prima di staccarmi dalla 
vita, desidero sgravarmi di un gran peso. (A D. Carlo) 
Amico, vorrei da voi una grazia. 
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IL CHIRURGO. 

Signore, se parlate non è possibile — 

D. ALVARO. 

Lasciatemi dire una sola parola a lui solo, e poi pro- 
metto di non più parlare. 

o. carlo, al Chirurgo ed ai Soldati. 

Allontanatevi, diamogli questa soddisfazione, lasciateci 
per un istante. (Il Chirurgo ed i Soldati si ritirano.) 

D. ALVARO. 

D. Felice, voi solo, ( gli prende la mano) voi solo 
eseguirete quanto vi chiedo. Giuratemi sul vostro onore, 
sulla parola di un cavaliere, che eseguirete questo in- 
carico col più gran segreto. 

D. CARLO. 

Ve lo giuro, amico mio, continuate. 

(D. Alvaro fa uno sforzo per porre la mano in una 
tasca , ma non può.) 

D. ALVARO. 

Non posso. Ponete la vostra mano nella tasca che 
ho qui al lato sinistro, sopra il cuore. (D. Carlo pone 
la mano nella tasca.) Trovate qualche cosa? 

D. CARLO. 

Si , una piccola chiave. 

D. ALVARO. 

Va bene. (D. Carlo trae la chiave.) Voi aprirete con 
questa, ma vi prego senza alcun testimonio, una cas- 
setta che troverete nel fondo della mia valigia. In quella 
vi è un fascio di carte suggellate; costuditelo gelosa- 
mente , e tosto che io sia spirato , gettatelo sul fuoco. 

D. CARLO. 

Senza aprirlo? 

D. alvaro, con grande agitazione. 

Senza aprirlo, giacché in esso vi è un mistero che 
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deve rimanere impenetrabile. Mi date, D. Felice, la 
vostra parola d’onore di eseguire quanto vi ho detto? 

D. CARLO. 

Si ve la dò, con tutto il cuore. 

D. ALVARO. 

Ora muoio tranquillo. Abbracciatemi per 1’ ultima vol- 
ta, a Dio, a Dio. 

il chirurgo, con impazienza. 

Ponetelo presto a letto. Voi D. Felice, se è vero che 
tanto vi prema la sua vita, fate che rimanga in silenzio, 
e procurate anche che non vi veda, giacché la vostra 
presenza può agitarlo. 

(/ Soldati trasportano la lettiga, il Chirurgo li se- 
gue, e D. Carlo rimane triste e pensieroso.) 

SCENA III. 

D. CARLO. 

Morire? Cosa tremenda! egli, sì prode soldato? Non 
potrò mai consolarmi se non lo scampo dalla morte. Dal- 
l’istante che egli salvò la mia vita, io mi imposi di cu- 
stodir la sua. {Pausa.) Non vidi mai tanta abilità nel 
maneggiar le armi, nè chi unisca ad una nobile alte- 
rezza modi si gentili. Ma è un uomo singolare; nel poco 
tempo che vivo famigliarmente con lui, osservai alcun 
che di assai strano. {Pausa.) Perchè mai inorridì, quando 
ha udito pronunziare il nome di Calatrava?... . Che 
può esservi in questo nome di spaventoso? Saprebbe 
egli che è stato disonorato ! Forse sarà un cavaliere an- 
daluso Cielo! — Qual raggio di luce mi rischiara 

in questo istante! — Sarebbe egli mai il traditore che 
ha disonorato il mio sangue, e che vado senza posa 
cercando?.... {Impugna furioso la spada.) E ancor re- 
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spira?... No, in questo istante, colle mie mani A che 

più tardo?.... (Corre verso la stanza da letto e si 
trattiene.) Anderò dunque come un cieco a precipitarmi 
nell’abisso? Un cavaliere potrà uccidere un mori- 
bondo, che gli salvò la vita? (Riusa.) Non potrebbe es- 
ser falso il mio sospetto?.... Si... chi sa forse?.... 
Questa chiave porrà tutto in chiaro. (Sì appressa alla 
valigia, la apre precipitosamente, e ne trae la cassetta, 
che pone sul tavolino.) Esci urna fatale del mio de- 
stino! La mano mi si agghiaccia nel toccarla; non posso 
aprirla; mi assale un tremito pensando, che qui stanno 
forse rinchiusi i resti dell’onor mio. (L’apre risoluta- 
mente.) Ma no, qui entro è la mia speranza, la luce che 
deve rischiararmi il cammino della vendetta. (Prende un 

plico suggellato.) Ecco le carte. Si rompa il sigillo 

(Si trattiene) Cielo! che fo? E la data parola?... Ma 
se la sorte mi porge un mezzo insperato di riparare 
al mio onore, dovrò perderlo? Io venni in Italia, simu- 
lando nome e condizione, per cercare l’uccisore di mio 
padre e dell’ onor mio. Che importa che io apra il piego, 
purché mi sia dato incontrare colui che vado cercando? 
E la mia parola*? — Qui nessuno mi vede. . .., ma mi vedo 
ben io ! Ei mi salvò la vita, ed anch’io salvai la sua. Se 
costui è l’ infame indiano , il perfido seduttore , non 
sarà buona qualunque via onde raggiungerlo? — Rompo 

questo sigillo ; — poi niuno l’ha da sapere Stolto! 

che faccio mai? E la data fede? (Getta sul tavolino il 
fascio delle carte.) No, no. Egli è pur troppo facile che 
le nostre passioni ci dipingano una azion vile come cosa 
indifferente! Venni in Italia ansioso di lavare l’offeso 
onor mio, e dovrò incominciare col farvi una nuova 
macchia? Rimanga pur nascosto il segreto, se è af- 
fidato soltanto a queste carte ; un uomo d’ onore 
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non si serve mai di mezzi infami. ( Fruga nella va- 
ligia.) Se potessi trovare qualche indizio, con cui senza 
mancare alla delicatezza potessi scoprire ( Sor- 

preso) Cielo! eccolo.... questo astuccio. (Trova un 
astuccio da ritratto.) Questo certamente contiene un ri- 
tratto. ( Guardandolo .) Non v’è nè sigillo, nè serratura- 
solo una mollettina. Posso pertanto aprirlo senza in- 
discrezione; egli non me ne ha punto parlato, ed io 
non rompo alcun segreto.'sL’aprirei quand’anche avesse 
ad uscirne un basilisco, o fosse il vaso fatale di Pan- 
dora: ( L’apre , ed esclama nella maggior agitazione. ) 
Cielo! non m’inganno, questa è Eleonora, è mia sorella... 
qual afcra prova potrei io desiderare? Tutto ora è pa- 
lese; il ferito è D. Alvaro. Questo ritratto fu la bus- 
sola, che mi condusse in porto. Forse quella infame 
è qui in Italia con lui! Giovi scoprirla con astuzia e 
dissimulazione. Quanto sarei felice se potessi vendicarmi 
togliendo con un sol colpo la vita ad ambedue! Ma 
l’offeso onor mio non mi faccia precipitare il gastigo. 
Si salvi costui dalla morte, ond’io possa poi pigliarne 
piena vendetta. ( Ripone le carte ed il ritratto nella 
valigia. Si ode rumore, ed egli rimane sospeso.) 

SCENA IX. 

11 CHIRURGO, con faccia ilare. 

IL CHIRURGO. 

Vi porto buone notizie; ecco levata la palla; (la mostra) 
la ferita non è si cattiva quanto mi era sembrato da 
prima. 

d. carlo, lo abbraccia fuori di sè. 

Davvero?.... Voi mi rendete felice; non potete im- 
maginarvi, o amico, quanto mi prema di veder presto 
risanato il Capitano. 



GIORNATA QUARTA 






* L/ 


1<» scena è In Velletri. 



SCENA PRIMA. 

* • 

Salotto di un alloggio militare. 

» 

D. ALVARO e D. CARLO- 

0 

D. CARLO. 

Oggi che compite la vostra quarantena, come va la 
salute? State veramente bene? Non sentite più alcun 
resto dei vostri patimenti? Vi trovate perfettamente ri- 
stabilito, ed in forze? 

D. ALVARO. 

Come se non fossi mai stato ammalato, e devo alle 
vostre cure la mia sorprendente guarigione. Voi siete 
un eccellente infermiere; una madre non potrebbe avere 
per il proprio figlio maggiori premure ed attenzioni. 

D. CARLO. 

Mi premeva assai di salvarvi la vita. 

D. ALVARO. 

Come mai, amico mio, potrei ricambiarvi di tante 
affettuose cure? Sebbene voi mi abbiate fatto un gran 
male salvando la mia misera vita, pure la gratitudine 
del mio cuore sarà eterna, e senza limiti. 

D. CARLO. 

E vi trovate tanto ristabilito e forte da non lasciar 
vantaggio ad un nemico che dovesse misurarsi con voi? 
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D. ALVARO. 

Lo sono talmente, amico mio, che fai già a presen- 
tarmi al Colonnello, ed ho incominciato il mio servizio. 

D. CARLO. 

Davvero? 

D. ALVARO. 

Vi dispiace che io non ve rabbia detto prima? Voi 
eravate sempre tanto inquieto sulla mia salute, che ho 
temuto vi sareste opposto, e per verità essendo sano 
non poteva più vivere in ozio. 

D. CARLO. 

Dunque non avete più alcun dolore o debolezza , nè 
al petto, nè al capo, nè al braccio. 

D. ALVARO. 

Nulla affatto. — Ma sembra che voi, caro amico, ab- 
biate qualche cosa che vi disturbi, che siate mal con- 
tento della mia guarigione. 

D. CARLO. 

Al contrario! Il cuore mi balza di gioia, vedendovi 
ben ristabilito, ed in grado di combattere. Solo vor- 
rei che in qualche occasione non vi mancasse la forza 
ed il braccio. 

D. ALVAnO. 

Ne volete delle prove? 

d. carlo, con forza. 

Desidero averne. 

D. ALVARO. 

Domani anderemo alla scoperta, e faremo delle fucilate. 

D. CARLO. 

Si possono aver prove anche senza andar a combat- 
tere sì lontano, giacché non v’è tempo da perdere. 
D. ALVARO, Confuso. 

Non vi capisco. 
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D. CARLO. 

Senza andar contro gli imperiali, non avete nemici 
personali con cui misurarvi? 

D. ALVARO. 

E chi non ne ha? «— Ma non so comprendere quello 
che vogliate dire. 

D. CARLO. 

Interrogate la vostra coscienza. È inutile dissimu- 
lare vi tradisce il vostro turbamento.... Riceve- 

ste lettera da D. Alvaro, l’ indiano? 

d. alvaro, furibondo. 

Ah traditore, sleale, infame! Violaste un segreto, che 
io debole, moribondo, quasi fuor dei sensi — 

D. CARLO. 

Che osate pensare? — Rispettai le vostre carte sug- 
gellate, giacché gli uomini d’onore agiscono come io 
feci. Il ritratto della infame vostra complice vi ha per- 
duto, e senza parlare mi fece conoscere cui doveva chie- 
der ragione del suo e del imo onore. Io sono D. Carlo 
di Vargas, che per un vostro delitto divenne marchese 
di Calatrava: tremate nel vedermi dinanzi a voi. 

D. ALVARO. 

Io non so tremare, ma mi vedete sorpreso. 

D. CARLO. 

Lo credo. 

D. ALVARO. 

Credete voi forse, di aver agito da uomo d’onore, sor- 
prendendo con un inganno la mia amicizia? Signor 
Marchese! — 

D. CARLO. 

Non permetto che mi sia dato questo titolo, lo assu- 
merò soltanto dopo la vostra morte. 

^ D. ALVARO. 

Potrebbe darsi che aveste a morire voi senza il titolo 


Digitized by Google 



- 148 — 

D. CARLO. 

Usciamo tosto. L’ uno o l’altro deve morire. Il furore 
già mi acceca. 

D. ALVARO. 

Andiamo pure, signor D. Carlo; non ho mai cercato 
i duelli, ma non li sfuggo. Però rammentatevi, che il 
furore non è valor cavalleresco, che si deve agire sempre 
con calma. Sapete che io desidero la morte, che vado in 
traccia dei pericoli, ma con voi devo agire diversamente, 
e spiegarvi prima 

D. CARLO. 

Ogni «spiegazione è inutile, è tempo perduto. 

D. ALVARO. 

Siate ragionevole, altrimenti potreste pentirvene. Se 
il destino ci volle, quasi per prodigio, amici, perchè 
dobbiamo noi opporci? Se volle riunire i nostri cuori 
col farci prestare scambievoli ed utili servigi, non fu 
certamente perchè noi avessimo a sguainare le spade 
l’uno contro l’altro; e tutto questo forse avvenne, af- 
finchè si avesse a porre una pietra sulla tremenda dis- 
grazia della quale io non fui colpevole. 

». CARLO. 

E osate rammentarmela? 

». ALVARO. 

Temete forse che diminuisca o si offuschi il vostro 
valore , avendo per avversario un uomo nobile ed ono- 
rato? 

D. CARLO. 

Nobiltà, un avventuriere! Onore, uno sconosciuto! 
Senza padre, senza nome, senza stato... ma superbo! 

D. ALVARO. 

Ahi! questo errore trasse, contro mia voglia, vostro 
padre alla morte!.... Ciò non sia di voi. Potete con- 

D-. Alvaro. 10 
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vincervi che le vostre accuse, e i vostri insulti non mi 
offendono, mentre ora io non impugno l’armi, nè vi 
strappo il cuore. Oh! se avessi potuto rompere un se- 
greto, le cose sarebbero passate ben altrimenti! 

D. CARLO. 

Conservate il vostro segreto, io non sono curioso. 
Voglio soltanto vendetta, e sangue. 

D. ALVARO. 

Sangue?.... L’avrete. 

D. CARLO. 

Al campo. 

D. ALVARO. 

E tosto. ( Ricomponendosi ) Ma D. Carlo voi non po- 

tete sospettare certamente che mi manchi il coraggio. No, 
mi conoscete abbastanza. Se l’onor mio, motore prin- 
cipale e onnipotente delle azioni di quell’ essere che si 
chiama ragionevole, per tal modo è soddisfatto, io non 
debbo omettere sforzi a placare il furore che vi divora. 
Perocché troppo mi ripugna snudare la spada contro 
P uomo, che pel primo mi inspirò dolci sentimenti di 
amicizia. Non io, ma il destino ha colpito vostro padre, 
non sedussi, nè perdei quell’ angelo del paradiso. Am- 
bedue dal Cielo ci stanno rimirando, veggono la mia 
innocenza, e condannano il vostro accecamento. 
d. Carlo, turbato. 

Come? Mia sorella?.... Eleonora? Non è qui 

con voi?.... Ma quando è morta? 

D. ALVARO. 

In quella fatalissima notte, mentre io la trasportava 
fuor de’ sensi, e quasi esanime in un convento, all’u- 
scir dell’ oliveto si impegnò un accanito combattimento 
fra i miei ed i vostri servi, e non ho potuto salvarla. 
Io caddi con tre ferite, ed un negro, ahi troppo fe- 
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delc! mi trasse di là insanguinato, e semivivo. La per- 
dita del sangue mi aveva fatto smarrire la ragione, ma 
fai amorevolmente curato in Gelves. Appena ristabilito 
corsi tosto ad indagare, cosa fosse avvenuto del mio 
unico bene, e seppi, o Dio! che la morte nei folto dei 
bosco 

d. carlo, con forza. 

Basta, vile impostore! e vi vantate cavaliere? 

Voi cercate con questa menzogna di ^calmare il mio fu- 
rore , ma vi ingannate. Dopo quel giorno funesto , mia 
sorella visse un anno in Cordova presso sua zia. Or 
son due mesi andai a ricercarla , ma non ve l’ ho più 
trovata, perchè essa se n’era fuggita al mio arrivo. Tra- 
lasciai di inseguirla, avendo saputo che voi eravate in 
Italia, e qui mi chiamava pertanto ben più grave cura. 
d. alvaro, assai commosso. 

D. Carlo ! Signore ! amico ! D. Felice ! sof- 

frite che ancor vi chiami con questo nome, che ci ha 
uniti in dolce amicizia. D. Felice ! io sono innocente ; 
lo potete conoscere dal tremito che mi assale. D. Fe- 
lice!.... Vive essa?.... Oh! giusto Iddio! 

D. CARLO. 

Essa vive, ma che ve ne deve calere? in breve non 
vivrà più. 

D. ALVARO. 

D. Felice, amico, giacché vostra sorella vive, è chiara 
la soddisfazione che dovete chiedere da me. Andiamo 
uniti a ricercarla, ben presto la troveremo, ed un santo 
nodo renda più forte l’amicizia che vi giurai. Io vi 
accerto, vi giuro, che quando conoscerete la mia alta 
origine non avrete a pentirvi. La mia condizione non 
è inferiore a quella di qualunque grande di Spagna, 
la mia nobiltà splende come lo stesso sole. 
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D. CARLO. 

Siete stolto, D. Alvaro? Quai pensieri, quai progetti 
osate voi di fare? Mi credete ben vile! Rugge fra noi 

un mare di sangue Potrei io mai chiamar fratello 

I’ uccisore del padre e dell’ onor mio? Quale affronto! 
Neppure se voi foste un re. Nè quella infame deve più 
vivere. No , è legge della mia vendetta , che essa debba 
morire dopo di voi. Se voi non mi uccidete , io andrò 
tosto a cercarla, e 1$ immergerò nel cuore questa spada 
tinta del vostro sangue. 

D. ALVARO. 

Tacete, tacete, non osate dinanzi me.... 

D. CARLO. 

Giuro, si, giuro 

D. ALVARO. 

Che mai? proseguite. 

D. CARLO. 

La morte di quella perfida, dopo la vostra. 

D. ALVARO. 

Ciò non sarà, viva Dio! Ho un braccio, ed una spa- 
da Andiamo Saprò liberarla dal suo carnefice. 

Cseite. 

D. CARLO. 

Venite alla vostra tomba. 

D. ALVARO. 

Chiedete perdono al Cielo. 
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SCENA li. 


La piazza maggiore di Velletri. Da un lato e dall’ altro si veg- 
gono tende, e botteghe da calle ; nel mezzo venditori di frutta 
e di erbaggi. Nel fondo il corpo di guardia colla sentinella. 
Qua e là gruppi di UFF1ZIALI, e gente del popolo, che at- 
traversa la piazza in tutte le direzioni. 11 TENENTE, U SOT- 
TOTENENTE e PEDRAZZA si riuniranno in un lato della 
scena, mentre quattro altri UFFIZiALl, parlano fra di loro, 
dopo aver letto una grida, affissa ad ili angolo, che richiama 
l’attenzione di lutti. 



1. ® CFFIZIALE. 

11 Re Carlo di Napoli non scherza , pena di morie , 
niente meno. 

2. ° CFFIZIALE. 

Come! pena di morte? 

3. ° CFFIZIALE. 

Parliamo della legge contro i duelli or ora pubbli- 
cata, e che è stata affissa su tutte le cantonate, affinchè 
nessuno la ignori. 

2. ° UFFIZIALE. 

Veramente è un po’ dura. 

3. ° CFFIZIALE. 

Non so comprendere come un re sì giovine c \alo- 
roso, possa mostrarsi tanto severo per gli affari d’onore. 

1. ® CFFIZIALE. 

Amico, è perchè ognuno cerca di condurre l’acqua 
al proprio mulino, e siccome le sfide hanno luogo Ira 
Spagnuoli e Napoletani , e che questi hanno sempre la 
peggio, cosi il Re, che alla fine dei conti è Re di Na- 
poli... 

2. ® CFFIZIALE. 

Queste sono smargiassate; giacché fino ad ora non 
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furono sempre i Napoletani quelli che ebbero la peg- 
gio; vi ricorderete che il Maggior Carracciolo spacciò 
due uffiziali. 

tutti. _ 

Fu un caso. 

4.° UFF1ZIALE. 

4 Egli è certo però che la legge è molto dura; pena 
di morte per battersi, per esser padrini, per portar 
cartelli; e che so^o? ed il primo che v’incappa... 

2.° UFFICIALE. 

Non sarà poi così severa. 

I.° UFFIZ1ALE. 

Come non severa? Guardate, leggiamo un’altra volta. 
(Si avvicinano alla grida, ed altri si avanzano sulla 
scena). 

IL SOTTOTENENTE. 

l'na bella giornata! 

IL TENENTE. . 

Bellissima, ma il sole scotta. 

PEDRAZZA. 

Buon tempo per fare la guerra. 

IL TENENTE. 

È migliore pei feriti convalescenti. Oggi mi sento ve- 
ramente bene del mio braccio. 

IL SOTTOTENENTE. 

.Sembra che anche il bravo Capitano dei granatieri 
del Re sia del tutto ristabilito. È stato curato assai 
presto. 

PEDRAZZA. 

Ha già ripreso il suo servizio al reggimento? 

IL TENENTE. 

Si, questa mattina. Non pare quasi che sia stato 
ammalato; un po’ pallido, ma forte. Lo vidi or poco 
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fa che andava verso ii boschetto a fare una passeggiata 
col suo amicone, l'Aiutante D. Felice di Avendano. 

IL SOTTOTENESTE. 

Egli deve essergli ben -riconoscente, giacché dopo 
averlo portato fuori del campo di battaglia, gli salvò 
la vita, colla sua assidua c premurosa assistenza. 

IL TENENTE. 

Può anche ringraziare l’abilità del dottor Perez, che 
si acquistò fama di essere il primo chirurgo dell’esercito. 

IL SOTTOTENENTE.* 

Questa fama non la perderà; dicono anche essere 
l’Aiutante assai ricco e generoso, e che gli farà un buon 
regalo. 

PEDRAZ7.A. 

Non v’ha dubbio; poiché, come mi disse un anda- 
luso, sergente nella mia compagnia, quel tal D. Fe- 
lice è qui sotto falso nome, ed è un ricchissimo mar- 
chese di Siviglia. 

TETTI. 

Davvero? (Si ode rumore; tutti si alzano in piedi, 
e si affollano guardando da una stessa parte). 

IL TENENTE. 

Che strepito è questo? 

IL SOTTOTENENTE. 

Guardiamo. — Certamente qualche prigioniero. O 
cielo! Chi vedo? 

PEDRAZZA. 

Chi mai? 

IL TENENTE. 

Sogno?... Non è forse quel prigioniero il Capitano 
dei granatieri del Re? 

TUTTI. 

È lui, il bravo D. Federigo. (Si aggruppano tutti 
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verso la parte per la quale viene il profosso con quat- 
tro granatieri, in mezzo ai quali trovasi prigioniero 
D. Alvaro, senza spada e senza cappello; ed attra- 
versata la scena, seguili dalla moltitudine, entrano nel 
corpo di guardia. Ritornano poscia tutti addietro, 
meno Pedrazza, che entra nel corpo di guardia). 

IL TENENTE. 

Che sarà mai avvenuto? Prigioniero il militare più 
valoroso, quegli che più sente l’onore , il più discipli- 
nato di tutto l’esèrcito? 

IL SOTTOTENENTE. 

Certamente la cosa è molto singolare. 

IL TENENTE. 

Andiamo a verificare... 

IL SOTTOTENENTE. 

Pedrazza ritorna dal corpo di guardia, egli saprà 
qualche cosa. Ehi, Pedrazza, cosa è avvenuto? 

PEDRAZZA, 

accenna alla grida, e intanto si accerchia molta 
gente intorno agli uffiziali. 

Si trova a eattivo partito. Un duello... Il primo che 
rompe la legge; duello a morte. 

TUTTI. 

Come! Con chi? 

PEDRAZZA. 

Caso stranissimo! Egli sì è battuto col Tenente Co- 
lonnello Avcndaiìa. 


TUTTI. 

Impossibile! Col suo amico! 

PEDRAZZA. 

Lo uccise con un colpo , qui dietro il quartiere. 

TUTTI. 


Morto? 
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PEDRAZZA. 

Morto. 

1. ° CFFIZIALE. 

Me nc rallegro perchè era uno sventato. 

2 . ° CFFIZIALE. 

Un insolente. 

IL TENENTE. 

Però, signori, l’ha fatta brutta! Temo assai per lui 
che ha trasgredito alla legge. 

TITTI. 

Quale orrore! 

IL SOTTOTENENTE. 

Sarebbe una infamia. Vi deve essere qualche ecce- 
zione in favore d’un uflizialc tanto valoroso e bene- 
merito. 

PEDRAZZA. 

Si, si, sta fresco. 

IL TENENTE. 

Il Capitano Herreros è a ragione l’ idolo dell’esercito. 

10 credo che il Generale, il Colonnello, e tutti gli Uf- 
fizioli superiori, tanto Spagnuoli che Napoletani, inter- 
cederanno presso il Re... e forse... 

IL SOTTOTENENTE. 

Il Re Carlo è si cocciuto ed essendo questo il 

primo caso che succede, nel giorno medesimo che venne 
promulgata la legge, non v’ha speranza alcuna. Que- 
sta istessa notte si unirà il Consiglio di guerra , e fra 
tre giorni alia più lunga lo fucileranno! Ma qual fu il 
motivo del duello? 

PEDRAZZA. 

Non lo so, non me nc hanno detto nulla. Egli però 
è certo che il Capitano si trova in cattive acque, e che 

11 suo amico aveva la lingua lunga. 
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l.° CFFIZIALE. 

Era un ciarlatano, un millantatore. 

IL. SOTTOTENENTE. 

Alcuni uffiziali del suo reggimento sono entrati nella 
bottega da caffè , essi sapranno certamente ogni circo- 
stanza del duello. Andiamo a parlar con loro. 

TITTI. 

Si, andiamo. 


SCENA III. 

Stanza di un uffiziale di guardia; da un lato alla destra un 
tavolato ad uso di letto, e nel mezzo un tavolino con sedie 
di paglia. Entrano in scena, 

D. ALVARO ed if CAPITANO. 

IL CAPITANO. 

Io stimo, caro amico e compagno , una gran disgra- 
zia per me di dover essere vostro carceriere. Rasse- 
gnatevi, D Federigo, prendete una sedia (D. Alvaro 
siede). Mentre io sto di guardia non .vogliate conside- 
rare questa stanza come una prigione.... sebbene sia 
costretto di porvi due sentinelle a vista; l’ordine è 
preciso. 

D. ALVARO. 

Vi ringrazio della vostra cortesia. Eseguite libera- 
mente gli ordini avuti, sebbene un uflìziale d’onore è 
più sicuro sulla sua parola, che non fra le guardie. 

(Il Capitano colloca le Sentinelle; un Soldato entra 
con lumi; il Capitano e D. Alvaro siedono ). 

D. ALVARO. 

Che si dice in Velletri? Si spacceranno mille ciarle 
diverse per spiegare questo per ine funestissimo av- 
venimento. 
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IL CAPITANO. 

Certamente, in Velletri non si parla d’altro, e seb- 
bene io non possa allontanarmi da qui, pure siccome 
la piazza è piena di gente, che mostra interessarsi molto 
della vostra sorte, ho potuto parlare con qualcuno... 

D. ALVARO. 

Che dicono, che pensano? 

IL CAPITANO. 

Rammentano la vostra intima amicizia con D. Fe- 
lice, le cause che la strinsero, e tutti dicono... 

D. ALVARO. 

Intendo. Che sono un mostro, una fiera; che ho 
mancato ai più sacri doveri; che il mio cieco furore 
mi spinse ad uccidere un uomo, al valore ed alla no- 
biltà del quale io era debitore della vita sul campo; 
per le cui assidue ed amorose cure ho ricuperato la 
salute nella sua stessa casa; che come un tenero fra- 
tello... Un fratello... fatalità!... doveva esserlo... e 
perchè non lo volle, ora giace estinto. Ed io respiro?. .. 
E questa terra non mi inghiotte?... Ahi, misero! (si 
batte colla mano sulla fronte, e rimane assai agitato). 

IL CAPITANO. 

Perdonatemi se colle mie imprudenti notizie... 

D. ALVARO. 

Io lo amava... Ahi!... Una mano di ferro mi stringe 
il cuore! Mi manca la forza... Oh Dio! Come egli 
era coraggioso! Con quanto ardire, vedendomi a terra, 
si gettò fra una grandine di palle per sottrarmi alla 
morte! Con quale premura ed affetto passò i giorni 
e le notti seduto presso il mio capezzale! (pausa). 

IL CAPITANO. 

Certamente cancellò con un insulto tutti questi ser- 
vigi. Si dice che era alquanto altiero, puntiglioso , in- 
solente, ed un uomo come voi... 
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D. ALVARO. 

No, amico; è falso quanto si dice di lui. Egli era un 
degno cavaliere , di nobili sentimenti. Ebbe bastante ra- 
gione di sfidarmi, e giustamente io lo uccisi. Se vi- 
vesse ancora, noi andremmo di nuovo sul campo, a 
disputarci accanitamente la vita. Uno di noi soltanto 
doveva rimanere in questo mondo, era impossibile che 
più vi potessimo vivere ambidue. 

IL CAPITANO. 

Calmatevi, D. Federigo; non siete ancora perfetta- 
mente ristabilio dalle vostre nobili ferite, e temo pos- 
siate trovarvi male. 

D. ALVARO. 

Perchè non rimasi sul campo di battaglia? Avrei fi- 
nito onorevolmente la mia carriera. Ed ora, o Dio ! de- 
sidero la morte, e l’avrò... ma quale? sovra un infame 
patibolo, per aver infrante le leggi ; oggetto di scherno 
e di orrore al popolo. 

IL CAPITANO. 

Che mai dite?... Non siamo giunti a questo punto 
estremo; vi possono essere delle circostanze, che giu- 
stifichino il duello, c allora... 

D. ALVARO. 

Nessuna. Sono omicida , e reo. 

-/ IL CAPITANO. 

I Ma, come or ora mi disse l’Aiutante del reggimento, 
tutti i Generali ed i Colonnelli di comune consenso an- 
darono tosto a gettarsi ai piedi del Re, il quale è cle- 
mente, sebbene sia severo, per supplicarlo... 
d. alvaro, commosso. 

Dite il vero? Provo di ciò la più viva gratitudine, e 
mi sento onorato e confuso per l’affetto che mi dimo- 

1 strano i miei superiori. Ma perchè militari di si alto 
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grado devono cercare con tanto impegno che si faccia 
eccezione in mio favore ad una legge, saggia e giusta, 
cui io ho mancato per il primo ? Sia il mio gastigo un 
esempio salutare. Il mio destino è la morte, perché la 
inerito, perchè la vita mi è un tormento insoffribile. 
Ahi, sventurato! Qual è la morte che aspetto? Quella 
del colpevole, disonorata, sopra un patibolo!... Cielo! ! 
(si ode battere alla porta). 

. SCENA IV. 

Il SERGENTE c detti. 


Capitano.... 

Chi mi cerca? 
Il Maggiore. 


IL SERGENTE. 
IL CAPITANO. 
IL SERGENTE. 


IL CAPITANO. 

Vengo tosto. (Parte) 


SCENA V. 


0. ALVARO. 

Eleonora!.... Qual colpo ti aspetta, se ancora vivi, 
misera Eleonora , quando giunga al tuo orecchio la tre- 
menda notizia che questa stessa mano , che ti tolse il ge- 
nitore cd ogni contento, ora ti privò anche del fratello! 
No, io ti ho liberata da un nemico, da un fiero carnefice, 
che per punirti di aver dato ricetto nel tuo cuore al- 
l’amor mio, furibondo ed insensato voleva colla sua stessa 
mano precipitarti nell’abisso della sua vendetta. Re- 
spira, chéti ho salvata dal suo furore. (Pausa) Ahimè! 
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Tu vivevi, ed io da te lungi cercava la morte, e cre- 
deva che le mie disgrazie fossero irreparabili; ma tu 
vivi , angelo mio , e spero ancora un istante di conso- 
lazione. Ma che spero mai? Un rio di sangue che io 
non sparsi, scorreva fra noi due; ed ora il mio brac- 
cio lo fece divenire un fiume. Un istante infausto, 
un istante di maledizione fu quello in cui per la pri- 
ma volta ti vidi nel magnifico tempio di Siviglia , come 
un angelo sceso dal Cielo ! Qual felice avvenire si crea- 
va la mia immaginazione! ma fuggì repente, come al 
soffiare di un improvviso vento spariscono le torri d’oro, 
i monti d’argento, le fantastiche figure, e le rilucenti 
foglie, che ci mostrano gli addensati vapori in un bel 
mattino di autunno! (Pausa) In quali vaghe regioni spa- 
zia la mia mente! Che posso sperare? Fra poche ore, spo- 
glio delle vane ed ingannatrici passioni di questo mondo, 
' mi presenterò al severo tribunale di Dio! (Pausa.) E 
i miei genitori? Infelici! giacciono ancora rinchiusi nel- 
l’orrenda prigione di un castello... Quando pensava col 
mio coraggio, col mio ardimento, rendere di nuovo 
onorato il loro nome, e spezzare le loro catene! No, 
più non v’ha per me che l’infame morte dei delin- 
quenti. (Rimane immerso nel suo dolore .) 

SCENA VI. 

D. ALVARO e il CAPITANO. 

IL CAPITANO. 

Eccomi di ritorno, caro amico e compagno. 

D. ALVARO. 

Avete qualche notizia? Per quando è convocato il 
Consiglio di guerra? 
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IL CAPITANO. 

Dicono, che debba riunirsi questa notte in gran fretta, 
il Re Cario c irremovibile. 

D. ALVARO. ' 

Egli è un valoroso soldato, un gran re. 

IL CAPITANO. 

Ma potrebbe essere meno ostinato e severo. Sono tutti 
della mia opinione. 

D. ALVARO. 

Pei sovrani la debolezza è colpa. 

IL CAPITANO. 

Tutti gli UfQziali superiori ed i Generali, che si tro- 
vano in Velletri, andarono unitamente a lui, per pre- 
garlo di sospendere il rigore della legge in favor di un 
uòmo si benemerito — Tutto inutile. Carlo, più duro 
di una rupe, ha detto di no, risoluto chela giustizia 
abbia ad avere il suo corso, ed ha ordinato che nella 
notte si unisca il Consiglio di guerra. Vi c però ancora 
speranza che la vostra colpa sia 

D. ALVARO. 

Colpita dalla legge. Non v’ è scampo, ogni altra de- 
cisione sarebbe ingiusta. 

IL CAPITANO. 

Ma una pena cosi dura, cosi violenta.... 

D. ALVARO. 

Soffrirò la morte da buon cristiano , non mi spavento. 
Dio non volle concedermela onorata sul campo di bat- 
taglia, ma bensì coll’ignominia di un infame patibolo... 
Mi sottopongo umilmente ai divini voleri. 

IL CAPITANO. 

Forse qualche accidente... chi lo sa?... potrebbe in- 
sorgere un ammutinamento. — L’ esercito vi adora.... 
la sua agitazione è estrema , ed un tumulto... 
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D. ALVARO. 

Basta... Che dite mai? Tal proposta ad un soldato 
d'onore? Quando 1’ esercito mancasse alla disciplina, io 
non vorrei esser debitore della mia testa ad una ribel- 
lione. No, che mai non avvenga un tal disordine per 
cagion mia. 

IL CAPITANO. 

La legge è terribile, crudele. 

D. ALVARO. 

lo la credo giusta; era necessario rimediare effica- 
cemente ad un abuso.... 

(Si ode battere il tamburo, ed alcuni colpi di fucile). 

IL CAPITANO. 

('osa è questo? 

D. ALVARO. 

Udiste? 

IL CAPITANO. 

Incomincia il disordine. 

(Si ode gran rumore, confusione, fucilate e canno- 
nate, che van crescendo sino alla fine dell’ atto.) 

SCENA VII. 

11 SERGENTE, entra frettoloso. 

IL SERGENTE. 

1 Tedeschi! I nemici sono in Velletri. Siamo sorpresi! 
voci, di dentro. 

All’ armi! all’ armi! 

(Esce per un istante l’Uffiziale, e lo strepito aumen- 
ta, poi ritorna colla spada nuda.) 

IL CAPITANO. 

Fuggite, D. Federigo, io non posso più custodirvi. 
I nostri si battono cogli Imperiali per le vie, arde il 
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palazzo reale; la confusione è al sommo; prendete il 
vostro partito. Andiamo, compagni, a farci strada da 
prodi, o morire da veri Spagnuoli. 

(Il Capitano , le sentinelle, ed il Sergente partono.) 

SCENA Vili. 

D. ALVARO. 

Una spada, e volerò alla morte; e se è deciso che 
debba vivere, e che non possa rimaner ucciso in tanto 
scompiglio, io faccio, eterno Iddio, solenne voto, di 
rinunziare al mondo, e finire i miei giorni in un de- 
serto. 



/ 


O. Aliar». 


li 
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GIORNATA QUINTA 


Il Convento degli Angeli c suol contorni. 


SCENA PRIMA. 

L’ interno del chiostro del Convento degli Angeli. Un meschi- 
no porticato circonda una corticella, con aranci, oleandri, 
e gelsomini. Alla sinistra la porla, ed alla destra la scala. — 
11 PADRE GUARDIANO passeggia gravemente, dicendo il 
breviario. FRA MELATONE senza mantello, dinanzi ad una 
gran caldaia, occupalo a distribuire col ramaiuolo la mine- 
stra ad un Vecchio, ad un Zoppo, ad un Monco, ad una 
Donna, e a tutto il gruppo di poveri che stanno affollati 
alla porta. 


MELIT0NE. 

State quieti, uno per volta, non siete già all’osteria. 

LA DONNA. 

Padre, a me, a me. 

IL VECCHIO. 

Quante porzioni ne volete, Maria? 

LO ZOPPO. 

Ne ha già avuto tre, non va bene. 

MELITONE. 

Silenzio, tacete, ehè già mi duole il capo. 

IL MONCO. 

Maria ha già avuto tre porzioni. 

LA DONNA. 

Ne voglio quattro, perchè ho sei bamboli. 
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MELITONE. 

Perchè avete sei figli? 

I LA DONNA. 

Perchè Dio me li ha dati. * 

MELITONE. 

Si, Dio.... Dio... Non li avreste se passaste, come io, 
le notti recitando il rosario, e dandovi la disciplina. 

IL GUARDIANO, COTI gravità. 

Fra Melitone !... Fra Melitone !... Pazienza ! 

MELITONE. 

Ma, Padre, questi pezzenti sono di una fecondità spa- 
ventosa. 

LO ZOPPO. 

A me, Padre Melitone, che ho, mia madre coll’ ar- 
tritide. 

MELITONE. 

Oh!.... Oggi non mancherebbe altro che venisse quella 
strega! 

IL GUARDIANO. 

Fra Melitone! 

LA DONNA. 

Le mie quattro porzioni. 

IL MONCO. 

Prima a me. 

IL VECCHIO. 

A me. 

TUTTI. 

A me, a me. 

MELITONE. 

In malora, accontentatevi una volta!.... o vi dò il 
ramaiuolo sul capo. 

IL GUARDIANO. 

Carità, fratello, son tutti figliuoli di Dio. 
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melitone, soffocandosi. 

Prendano , e se nc vadano col loro malanno. 

LA DONNA. 

Quando ci distribuiva la minestra il Padre Raffaele , 
egli lo fucc\a in miglior modo, e con più timor di Dio. 

MELITONE. 

Dunque chiamate il Padre Raffaele, perchè io non po- 
trei resistere neppure una settimana. 

IL VECCHIO. 

Fratello, volete darmi un po’ di quel fondaccio? 

FRA MELITONE. 

Briccone! Chiami fondaccio la grazia di Dio? 

IL GUARDIANO. 

Carità e pazienza, fra Melitone, i poveri soffrono ab- 
bastanza. 

MELITONE. 

Vorrei che Vostra Reverenza avesse a fare un giorno 
solo con loro, e poi, e poi... 

LO ZOPPO. 

11 Padre Raffaele... 

MELITONE. 

Non mi annoiate col Padre Raffaele... prendete tutto 
il resto. (Distribuisce i residui della caldaia, e la fa 
rotolare con un calcio). Ora andate a mangiare al sole. 

LA DONNA. 

Se il Padre Raffaele volesse venir a benedire mio 
tiglio, che ha le scrofole. 

MELITONE. 

Conducetelo qui domattina, quando scende per dire 
la messa. 

LO ZOPPO. 

Se il Padre Raffaele volesse venire al villaggio a cu- 
rare un mio compagno, che è caduto... 
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MEL1T03E. 

Questa non è ora da visitar malati; domattina sul 
fresco. 

*IL MONCO. 

Se il Padre Raffaele... 

melitone, indispettito. 

Via, via, al sole... Come prolifica la semente dei 
seccatori! Fuori una volta! ( Gli scaccia col ramaiuolo, 
e chiude la porta, ritornando tosto assai adirato e 
stanco ). 


SCENA III. 

Il PADRE GUARDIANO e FRA MELITONE. 

MELITONE. 

Non v’è pazienza che basti. 

IL GUARDIANO. 

Mi sembra che il Signore non ve ne abbia accordata 
troppa. Pensate che nel dar da mangiare ai poveri , 
compite ad un dovere, di cui anderebbe orgoglioso un 
angelo. 

MELITONE. 

Vorrei vedere un angelo al mio luogo, solo per tre 

giorni Forse finirebbe coll’ amministrare qualche 

schiaffo . . . 

IL GUARDIANO. 

Non dite sciocchezze. 

MELITONE. 

È la verità, lo faccio con piacere questo ed altro, e 
benedetto il Signore che ci dà quanto basta, da poter 
col nostro soperchio alimentare i poveri. Ma bisogna 
distinguere. Vi sono fra essi molti bricconi... Quelli 
che sono paralitici o vecchi , vengano pure, alla buo- 
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n’ora, che. io darò loro anche la mia porzione, in quei 
giorni che avrò poca fame; ma coloro che sarebbero 
in grado di demolire un castello a pugni, se ne va- 
dano a lavorare. Ve ne sono alcuni così insolenti , che 
lino chiamano fondaccio la grazia di Dio... Quello 
stesso clic mi fa rimbombare sempre all’ orecchio il 
nome del Padre Raffaele, vorrei vedere se non farebbe 
perdere la pazienza anche a lui; io non credo egli desse 
di più , avesse migliori maniere, fosse più caritatevole, 
non se la pigliasse con tanta fretta! In fede mia, quel 
benedetto Padre Raffaele in otto giorni ne ebbe ab- 
bastanza di poveri, e di minestra; si ritirò nella sua 
cella , c scaricò tutta quanta la soma sul povero Fra 
Melitonc. Non saprei, in fede mia, perchè questa canaglia 
dica che io sono cattivo. Poi anche il Padre Raffaele 
sapeva assai bene mettere il chiodo al muro, e dare 
risposte brusche, come qualunque altro. 

IL GUARDIANO. 

Basta, fratello, basta. Il Padre Raffaele, dovendo ac- 
cudire all’altare, ed assistere al coro, non poteva atten- 
dere alla distribuzione delle limosine; nè questo è mai 
stato incarico di un frate professo, ma del portinaio .. . 
M’intendete?... Sia umile il Padre Melitonc, nè sì of- 
fenda quando ode preferire il Padre Raffaele, il quale 
è un servo di Dio, che tutti noi dovremmo imitare. 

MELITO.NE. 

Io noi mi offendo che mi si preferisca il Padre Raf- 
faele. Dico solo che egli ha alcune sue idee mollo strane. 
Mi vuol bene, e facciamo spesso delle chiacchiere fra di 
noi; ma di tratto in tratto vien fuori coti certe propo- 
sizioni, si batte colle mani la fronte... parla fra sé 
e sè, e fa delle boccacce come se vedesse qualche 
spirito infernale. 
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IL GUARDIANO. 

Le penitenze, i digiuni... 

MEL1TONE. 

Vi è poi assai di peggio. L’altro giorno egli stava 
lavorando nell’orto, tanto pallido e stravolto, che gli 
dissi per ischerzo: Padre, ella mi sembra un mulatto: 
ed egli allora mi volse un’occhiata furibonda, strinse 
le pugna, e le alzò in modo , • che pareva mi volesse 
accoppare. Però si trattenne , abbassò il cappuccio , e 
spari, cioè andò via correndo. 

IL GUARDIANO. 

Ed è tutto questo ? 

MELITONE. 

Poi, il giorno che andò ad Hornachuelos ad assistere 
l’Alcade, quando maggiormente infuriava l’uragano, e 
che il fulmine cadde sul nostro campanile, vedendolo io 
uscire, a malgrado dei torrenti di pioggia che cadeva, 
e^dei tuoni che facevano tremare queste montagne, gli 
dissi, sempre scherzando , che ini sembrava, in mezzo 
ai pericoli, un indiano selvaggio; egli mise un mug- 
ghio che mi agghiacciò. Ed essendo egli giunto in un 
modo così strano al convento, ove nessuno viene mai 
a visitarlo; nè sapendosi ove sia nato... 

IL GUARDIANO. 

Fratello , non fate giudizi temerari. Nulla vi è in 
lui di straordinario; nè il modo con cui il Padre Raf- 
faele giunse in questa casa è cosi strano come voi dite. 
Il Padre elemosiniere, che veniva da Palma, lo trovò 
ferito pericolosamente nel bosco di Escaionia, presso la 
strada di Siviglia , vittima certamente degli assassini , 
che mai non mancano in quei luoghi; lo trasportò al 
convento, ove senza dubbio Dio gli inspirò la vocazione 
di indossar il nostro santo scapulare, come egli fece 
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appena guarito, il che avvenne or saranno quasi quat- 
tro anni. In tutto ciò che vi trovate a ridire? 

MELITONE. 

Per noe nulla... sì, va bene... ma quando lo guardo 
mi rammento sempre di quanto Vostra Reverenza ci ha 
molte volte raccontato, e che venne anche letto in refet- 
torio, (piando cioè il demonio si fece frate del nostro 
ordine, e rimase alcuni mesi in un convento. Mi viene 
in mente che il Padre Raffaele possa essere qualche 
cosa di simile... poiché ha certi movimenti improv- 
visi, una forza, un girar d’occhi... 

IL GUARDIANO. 

Quello clic vi ho narrato è vero; lo riferiscono le 
nostre cronache, che si conservano nell’archivio. Però, 
oltre che questi prodigi avvengono di rado, allora il 
Guardiano del convento , ove ciò accadde , ebbe una 
rivelazione , che lo pose in chiaro del fatto, ed io non 
ebbi alcuna rivelazione. Dunque tranquillatevi, e non 
cadete nella tentazione di sospettare del Padre Raf- 
faele. 

MELITONE. 

lo non ho sospetti. 

IL GUABDIANO. ' 

Vi assicuro che non ebbi rivelazioni. 

MELITONE. 

È vero, ma allora... Però il Padre Raffaele ha molte 
stranezze. 

IL GUARDIANO. 

1 disinganni del mondo, le tribolazioni... E poi il 
ritiro in cui vive, le continue penitenze... ( Suona il 
campanello della porta). Andate a vedere chi chiama ? 

MELITONE. 

Saranno ancora dei poveri, e la caldaia è vuota . . . 
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(Suona di nuovo il campanello) Non vi è più limo- 
sina; per oggi è finita. (Suona ancora il campanello). 

IL GUARDIANO. 

Aprite, fratello, la porta. (Il Padre Guardiano parte, 
e Fra Melitone va ad aprire la porta). 

v 

SCENA III. 

FRA MELATONE e D. ALFONSO 
vestito da montanaro, ed avviluppato nel mantello. 

D. ALFONSO, 

con modi altieri, e senza levarsi il mantello. 

Era annoiato di aspettare. Siete voi il portinaio? 

MELITONE, fra sè. 

Come è sciocco costui! (Forte) Se vi ho aperto la 
porta è evidente che sono il portinaio, ma sebhen 
portinaio ho diritto di essere rispettato. 

D. ALFONSO. 

Vi è il Padre RalFaele? Devo parlargli. 

MELITONE, fra sè. 

Un altro che mi annoia col Padre Raffaele. 

D. ALFONSO. 

Rispondetemi tosto. 

melitone, spaventato. 

Subito!... Vi sono due Padri Raffaeli, con quale vo- 
lete parlare? 

d. alfonso, adirato. 

Ve ne fossero anche cento. Il Padre Raffaele... 
melitone. 

Il grasso, quel di Porcuna? Non udirà nulla, perchè 
è sordo come una talpa; ha compito i suoi novanta 
anni , e sino dallo scorso inverno è immobile nel suo 
letto. L’altro è... 
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D. ALFONSO. 

Quello dell’ inferno. 

MELITONE. 

Ora comprendo chi cercate. Quello grande, melan- 
conico, bruno, occhi vivaci, viso tondo... 

D. ALFONSO. 

Conducetemi tosto alla sua cella. 

MELITONE. 

Lo avvertirò prima, perchè se sta in orazione non 
si deve disturbarlo. Chi devo annunziargli? 

D. ALFONSO. 

Un cavaliere. 

MELITONE, 

avviandosi lentamente verso la scala dice fra sé: 
Uhi quanta alterigia! mi pare un mal arnese. 
d. alfonso, irritalo. 

Che aspettate? Andate tosto. ( Mclitone si spaventa, 
e ascende la scala; D. Alfonso lo segue). 

SCENA IV. 

La cella di un Francescano, lln letticciuolo con una stuoia da 
un lato. Una credenza con una giara e bicchieri. Una scan- 
zia, sulla quale si trovano libri, stampe, discipline c cilici. 
Un altarino con sopra un teschio, innanzi al quale sta 
D. ALVARO, vestito da frate Francescano, inginocchiato, 
ed in profonda meditazione. 

D. ALVARO e FRA MELITONE. 

melitone, entro la scena. 

Padre! Padre! 

d. alvaro, alzandosi. 

Chi è? entrate fra Melitone. 
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melitone, entra. 

Padre, domanda di voi un prepotente, che credo 
vi ami assai. 

d. alvaro, pensieroso. 

Chi mai, fratello? Il suo nome*? 

MELITONE. 

Non Io so , dice di essere un cavaliere , ma mi sem- 
bra altiero, ed uomo di cattivo affare. Egli giunse mon- 
tando un bel cavallo andaluso; ha un tuono sprez- 
zante, e deve certamente essere un poco di buono. 

D. ALVARO. 

Chiunque egli sia, entri tosto. 

MELITONE. ' 

Non è un peccator contrito. ( Fra sé) Quando l’avrà 
veduto, si persuaderà. (Parte). 

SCENA V. 

D. ALVARO. 

Chi sarà mai?... non so immaginarlo. Nei quattro anni 
che, fuggendo le lusinghe del mondo, abito questo de- 
serto, e vesto questo rozzo saio, nessuno ancora ha di- 
sturbata la mia quiete. Ed oggi un cavaliere ardito 
viene alla mia cella?... Mi recasse forse delle notizie 
di Lima?... Santo Dio!... Che mai rammento! 
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SCENA VI. 

D. ALVARO e D. ALFONSO, che entra senza levarsi il man- 
tello , guarda un istante la cella, e tosto chiude la (>orta per 
di dentro col catenaccio. 


• D. AI.FO.NSO. 

Mi conoscete? 

D. ALVARO. 

Non signore. 

D. ALFONSO. 

Non trovate nel mio sembiante nessun tratto che vi 
faccia risovvenire d’altri tempi, e d’altri mali? Non tre- 
mate, non vi si gela il sangue, non si annienta quel 
core codardo innanzi a me?... 0 per ventura il vo- 
stro pentimento è si grande e sincero, che il Padre Raf- 
faele più non si ricordi di D. Alvaro, l’ indiano, il 
continuo flagello di una famiglia, chiara nel mondo? 
Tremate, ed abbassate gli occhi? Alzateli, e guardatemi. 
(Si leva il mantello ). 

I). ALVARO. 

Oh Dio ! che vedo '. Mi ingannerebbero i miei oc- 
chi? Voi siete la viva immagine del Marchese di Ca- 
latrava. 

D. ALFONSO. 

Basta , avete detto tutto. Il sangue m’ impone di 
vendicare un fratello ed un padre. Sono cinque anni clic 
scorro il mondo in traccia di voi, e sempre fino ad 
ora indarno ; ma finalmente il Cielo, che non lascia im- 
punite le atrocità di un mostro, di un assassino, di un 
infame seduttore, per un semplice caso mi indicò l’a- 
silo ove voi credeste di mettervi in salvo dal mio furore. 
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Sarebbe cosa indegna della mia alta nascita l’ uccidervi 
. inerme. Voi foste prode , siete ancora bastantemente 
forte per combattere. Vedo che non avete armi , ma 

10 portai meco due spade uguali, eccole. ( Mostra due 
spade ) Scegliete quella che più vi aggrada. 

d. alvaro, con calma e senza orgoglio. 

V’intendo, o giovine, nè mi meraviglio delle vo- 
stre parole , perchè vissi nel mondo, e provai le sue 
tribolazioni. Anch’io sono stato zimbello dei folli pen- 
sieri che ora vi, agitano ; che Iddio mi perdoni ! Vit- 
tima delle mie passioni, conosco tutto il loro potere, 
e compatisco al mortale che vi soggiace. Io però guardo 
ora quelle burrasche, come il naufrago che giunse in 
salvo per un miracolo , nè più torna ad affidarsi al 
mare. Questa ruvida veste che mi copre, questa mi- 
sera cella , questo eremo , ove forse Dio vi addusse 
-per il vostro meglio, vi dovrebbe far vedere chiara- 
mente il disinganno, e calmare l’agitata vostra mente; 
quanto vi sta dinanzi agli occhi è più eloquente di 
qualsiasi labbro mortale. Delle molte mie gravissime 
colpe, imploro qui misericordia da Dio; lasciate che 
la possa conseguire. 

D. ALFONSO. 

Lasciarvi... chi?... Io lasciarvi senza aver sparso 

11 vostro sangue con questa spada, che mi abbrucia 
nelle mani ? La cella , il deserto , la rozza veste , il 
cappuccio, non possono difendere un vile ipocrita, nè 
un infame codardo. 

d. alvaro, adirandosi. 

Che dite?... Ah ( Ricomponendosi ) No, mio 

Dio Mi si annoda la lingua — Porgetemi, o si- 

gnore, il vostro santo aiuto! — ( Tranquillo ) Gli in- 
sulti e le minacce che le vostre labbra pronunziano, 
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non hanno alcun potere sopra di me. In altri tempi 
seppi come cavaliere vendicare le ingiurie; oggi, umile 
religioso, devo perdonarle e compatirle. Non vi sarà 
difficile di scorgere la lotta che in questo stato mi è 
forza sostenere contro me stesso; moderate l’ ingiusta 
vostra collera; rispettate queste vesti, abbiate compas- 
sione delle mie angustie, e generoso perdonate le of- 
fese, di cui mi credete colpevole. (Assai commosso ) Sì, 
fratello, fratello! 

D. ALFONSO. 

Qual nome osate pronunziare? 

D. ALVARO. 

Ah!... 

D. ALFONSO. 

Voi mi lasciaste solo una sorella, ma perduta, diso- 
norata... Oh furore! 

D. ALVARO. 

La mia Eleonora!... Non fu disonorata, ve lo giura 
un sacerdote. Eleonora !... (in delirio ) quella che era 
tutta la mia esistenza, che ho sempre fissa nel cuore- 
si... l’amo ancora... vive essa?... Ditemi che m’ama, 
e poi uccidetemi... (Ricomponendosi) Sommo Iddio! 
non mi negate la vostra grazia ! Fate che non trionfi 
su me l’ inferno , e che la mia anima non precipiti 
nel profondo degli abissi ! Misericordia !... 0 voi, uomo 
od illusione, voi siete certamente un tentatore, che 
mi rinnova la memoria de’ miei passati falli per per- 
dermi ! 0 Dio, soccorso! 

d. alfonso, deciso. 

Prendete tosto, D. Alvaro, una di queste due spa- 
de; invano la vostra infame viltà cerca di dar tregua 
al mio furore. Prendete ' 
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d. alvaro, facendosi indietro. 

No, mai. Dio , nella sua infinita bontà, mi concede 
ancora forza bastante per resistere alla lotta delle pas- 
sioni terrene. Ah! se i miei rimorsi, le mie lagrime, 
le mie interrotte parole, non giungono a placarvi; se 
il mio umile pentimento non mi protegge dal vostro 
furore ; ( s’ inginocchia ) vedetemi prostrato ai vostri 
piedi, qual mai uomo alcuno non mi vide. 

d. alfonso, con disprezzo. 

Ua cavaliere non farebbe mai tale viltà. La vostra 
infame attitudine mostra chiaramente la macchia che 
avete sul vostro scudo. 

d. alvaro, alzandosi, furibondo. 

Una macchia?... E quale? 

D. ALFONSO. 

Ciò vi spaventa? 

D. ALVARO. 

Il mio scudo è puro come il sole. 

D. ALFONSO. 

Non lo vela forse un quarto di mulatto, d’impuro 
sangue meticcio? 

n. alvaro, fuori di sè. 

Voi mentite per la gola, infame! ( Prende una spada ) 
Datemi una di quelle spade, il mio furore farà tacere 
per sempre quella lingua, che insulta alla mia chiara 
stirpe. Andiamo. 

d. alfonso. 

Andiamo. 

n. alvaro, ricomponendosi. 

No... L’inferno non trionferà neppure con questa 
nuova arte della tnia costanza. Ritiratevi, signore. 

D. ALFONSO. 

Vi prendete giuoco di me, infame? Giacché tu, co- 
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dardo , non vuoi combattere con me, non sfuggirai alla 
mia vendetta. Mi basta soltanto il tuo disonore. Prendi. 
( Gli dà uno schiaffo ). 

D. ALVARO, 

furibondo e ricuperando tutta la sua energìa. 

Che facesti, insensato ! pronunziasti la tua sentenza 
di morte. L’inferno mi confonda. 

SCENA VII. 

Lo stesso chiostro della prima scena. FRA MELITONE esce 
da un lato; D. ALVARO c D. ALFONSO, avviluppati nel 
mantello, scendono precipitosamente la scala. 

xelitone, raggiungendoli. 

Dove va ? 

d. alvaro, con voce terribile. 

Aprite la porta. 

MELITONE. 

La sera è burrascosa, fra poco pioverà a torrenti. 

D. ALVARO. 

Aprite la porta. 

melitone, andando verso la porta. 

Gesù! Oggi fa burrasca.... vado.... vado.... vi è 
qualche ammalalo in pericolo nel villaggio? 

D. ALVARO. 

Aprite la porta , presto. 

melitone, apre la porta. 

Va, Padre Raffaele, a Hornachuelos? 

d. alvaro, partendo con D. Alfonso. 

Vado all’ inferno. ( Melitone rimane spaventato ). 
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SCENA Vili. 

MELIT0NE. 

All’inferno!.... Buon viaggio! Me ne era ben ac- 
corto che quel nuovo personaggio apparteneva all’ in- 
ferno. Che facce, Gesù mio! Temo pur troppo che i 
miei sospetti si avverino. Voglio vedere ove se ne vanno 
(Si avvicina alla porta, e dice stupefatto ). Misericordia, 
gran Padre San Francesco! Vanno verso il bosco senza 
toccar terra, saltando di rupe in rupe. Il cavallo 

tiene lor dietro come un cagnolino. 111! vanno 

tutti e due verso il precipizio dell’ eremita. ( Affaccian- 
dosi alla porta, assai agitato, grida ad alta voce j Ehi ! 
fratelli! Ehi! sentite! — Non avvicinatevi alla barri- 
cata, vi è scomunica; Dio vi gastigherà. ( Ritorna in 
scena). È inutile gridare, non mi odono. Non v’è 
dubbio, sono demoni, e vanno a tentare il santo pe- 
nitente. Il Padre Raffaele! Chi pensa male l’indovina. 
Sbarrerò ben bene la porta poiché ho una gran paura. 
( Chiude la porta ). Lasciarono dietro di sé un certo 
odore di zolfo... Vado a suonar le campane. (Va verso 
un lato, e tosto da un altro con gran paura). Sarà 
meglio avvertirne il superiore. Torca egli pure il naso ; 
non il Padre Guardiano, ma il laico ebbe questa volta 
la rivelazione (Parte). 


I). A /raro. 


12 
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SCENA IX. 

Una valle fra rupi inaccessibili, attraversata da un ruscello. 
Nel fondo sovra un’altura, di accesso difficile, una grotta con 
porta praticabile, e sopra una campana da potersi suonare 
stando dentro. Il Cielo è burrascoso, nell’ora del tramonto. 
I.a scena si oscura lentamente, ed anderanno sempre cre- 
scendo i tuoni ed i lampi. D. ALVARO e D. ALFONSO 
giungono da un lato. 


D. ALFONSO. 

Non dobbiamo andar più oltre. 

D. ALVARO. 

No, fra queste rupi noi possiamo terminare il no- 
stro combattimento senza essere veduti. Nel premere 
questa terra io commetto un grave peccato; ma oggi 
è il giorno dei delitti , e si devono tutti consumare. 
In questo istante si apre la tomba per uno di noi due. 

D. ALFONSO. 

Dunque non perdiamo tempo, mano alle spade. 

D. ALVARO. 

Si , ma prima è forza che vi sveli un gran segreto , 
giacché è irrevocabile la morte di uno di noi; e se 
io soccombo è mestieri che sappiate in questo estremo 
momento, a chi avete dato la morte; forse può gio- 
vare che sia conosciuta. 

D. ALFONSO. 

Il vostro segreto mi è noto, ed era mio pensiero, 
per saziare la sete di vendetta che mi divora , di dar- 
vi , dopo avervi mortalmente ferito, notizie grandi , im- 
pensate, liete, di felice sviluppo; affinchè il dispetto 
di saperle sull’orlo della tomba, quando non vi fosse 
più scampo per voi, quando null’altro aveste a spe- 
rare che una fossa , vi rendesse più spaventosa la 
morte, quale è dovuta alla vostra malvagità. 
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D. ALVARO. 

Uomo, fantasma, o demonio, che prendesti umana, 
veste per trascinarmi nell’inferno, per perdermi ... che 
sai?... 


D. ALFONSO. 

• Percorsi il nuovo mondo... tremi? Io vengo ora da 
Lima, ciò ti basti. 

D. ALVARO. 

Non basta, è impossibile che siate giunto a sapere chi 
son io. 

D. ALFONSO. 

Tu sei figlio di quel viceré sleale che, sperando di 
poter profittare dei trambusti, degli scompigli, delle 
guerre e dei mali, di cui fu causa la contrastata suc- 
cessione al trono di Spagna , formò il progetto di 
cangiare in un impero le provincie affidate al suo go- 
verno, e porsi sul capo una corona, sposando l’ul- 
tima erede della stirpe degli Incas, che un tempo 
imperavano dalle Ande all’ Oceano australe. — Sco- 
perto il tradimento di tuo padre, egli si mise in salvo 
colla sposa , già incinta di te , e ricoverossi fra le 
montagne , ove inalberò fra quei selvaggi indiani il sa- 
crilego stendardo della slealtà e della ribellione. Non fu 
però loro prospera la fortuna; vennero presi e condotti 
in carcere a Lima, ove tu nascesti... (D. Alvaro si 
mostra estremamente sorpreso e sdegnato). Ascoltami 
sino alla fine. Il trionfo del Re Filippo, e la sua somma 
clemenza sospesero la mannaia che pendeva sul capo dei 
tuoi genitori, e l’infame supplizio venne commutato in 
una prigionia perpetua. Tu crescesti fra gli Indiani, fo- 
sti educato come una fiera, ed ancor giovinetto veni- 
sti, con molto oro e forti raccomandazioni, ad impe- 
trare grazia pei traditori che ti diedero la vita. Ma 
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no. tu, codardo cd iniquo, venisti solo per assassina- 
. re, per sedurre, c finalmente per morire di mia mano. 

D. ALVARO, risoluto. 

Andiamo tosto alla prova. 

D. ALFONSO. 

No, tu devi prima vuotare, per Dio! il calice sino 
alla leccia. E se il mio destino fermò che tu abbia ad 
uccidermi, io voglio lasciare nel tuo perfido cuore tutto 
un inferno. — Il magnanimo nostro Re degnossi di 
concedere perdono ai tuoi genitori, che ora sono li- 
beri, e ritornati in onore ed in dignità. Tuo zio, che 
gode di molto favore, ottenne la grazia , c tutti i tuoi 
parenti vanno affannosi in traccia di te, per aver un 
erede del loro nome. 

d. alvaro, turbato e fuori di sè. 

Me ne avete detto abbastanza . . . non so ove mi sia , 
o Cielo! Se è vero quanto mi diceste... ( commosso c 
confuso) tutto può ripararsi! Tutto, se vive Eleonora. 
Voi conoscete l’illustre mio sangue... Sapete... 

D. ALFONSO. 

Scorgo con somma gioia, che sei cieco, e delirante. 
Qual riparazione?... Amore, gloria, dignità del mondo, 
non sono per voi... I voti religiosi, e irrevocabili, che 
vi legano a questo deserto, quel cappuccio, quella co- 
colla, che coprono un disertore sfuggito in Italia ad 
un infame supplizio, vi rendono incapace di ogni cosa. — 
(Tuona). Odi come il Cielo sdegnato tuona contro di 
te... Questa sera sarà compiuto il mio trionfo... Ti ho 
mostrato un sole bello e raggiante , c con un soffio ho 
potuto spegnerlo. 

d. alvaro , ritornando in furore. 

Sei dunque uno spirito dell’abisso, un mostro d' ini- 
quità? 
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D. ALFONSO. 

Sono un uomo che sa serbar rancore, e vendicarsi 
E perchè la mia vendetta sia più completa, ti dico di 
non spacciarti per nobile... sci un meticcio, frutto di 
tradimenti. 

0. alvabo, all’estremo della disperazione. 

Basta. Morte ed esterminio! Morte a tutti due! Io 
saprò uccidermi dopo aver avuto la consolazione di 
beverc il tuo iniquo sangue. (Si battono, e D. Alfonso 
cade ferito). 

D. ALFONSO. 

Aveste il mio sangue... Dio mio! Confessione! Sono 
cristiano... perdonatemi... salvate Camma mia. 

D. ALVABO, 

getta la spada e rimane petrificato. 

Santa Vergine degli Angeli ... Le mie mani tinte nuo- 
vamente di sangue, del sangue di un altro Vargas! 

D. ALFONSO. 

Confessione! confessione!... Conosco i miei peccati, 
e me ne pento... Voi, che siete ministro del Signore, 
salvatemi l’anima. 

d. alvabo, atterrilo. 

No, io non sono che un reprobo, infelice schiavo 
del demonio ! Le mie sacrileghe parole aumenterebbero 
la vostra condanna. Sono macchiato di sangue , sono 
scomunicato... Chiedete misericordia a Dio... c... 
aspettate... Qui presso vive un santo penitente... che 
potrà assolvervi... Ma è vietato avvicinarsi alla sua 
abitazione . . . Che importa ?... Io ruppi ogni legge . . . 
calpestai ogni dovere... 

D. ALFONSO. 

Ah per carità!... per carità!... 
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D. ALVARO. 

Corro tosto a chiamarlo. 

D. ALFONSO. 

Affrettatevi, Padre... Dio mio!... ( D . Alvaro corre 
alla grotta, e batte alla porta). 

eleonora, di dentro. 

Chi osa battere a questa porta? Rispettate il mio 
sacro asilo. 

D. ALVARO. 

Fratello, è necessario salvare un’anima, soccorrere un 
moribondo; venite a dargli i conforti della religione. 
eleonora, di dentro. 

È impossibile, non mi è permesso, ritiratevi. 

D. ALVARO. 

Fratello, per amor di Dio. 

eleonora, di dentro. 

No, no, ritiratevi. 

D. ALVARO; 

È indispensabile, spicciatevi. ( Batte di nuovo con 
maggior forza alla porta). 

ELEONORA, 

entro la grotta suonando la campana. 
Soccorso! soccorso! 

SCENA X. 

DONNA ELEONORA, vestita con un sacco, e coi capelli sparsi, 
pallida, sfigurata, si presenta sulla porta della grotta, e si 
odono da lungi suonare le campane del convento. 

ELEONORA. 

Fuggite temerario, temete l’ira del Cielo. 

n. alvaro, scendendo inorridito dal monte. 

Una donna!... Cielo...! Qual voce...! È uno spet- 
tro ... ! Immagine adorata . . . Eleonora !... Eleonora !... 
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d. alfonso, facendo uno sforzo. 

Eleonora! Che ascolto! mia sorella? 

eleonora, correndo verso D. Alvaro. 

Dio mio! È D. Alvaro?... Conosco la sua voce 

è desso. — D. Alvaro! 

d. alfonso. 

O furore!.. Ella stessa... Era qui col suo sedut- 
tore!... ipocriti!... Eleonora! 

ELEONORA. 

Cielo !... Un’altra voce ben nota !... Chi vedo ? ( Corre 
verso D. Alfonso). 

D. ALFONSO. 

Tu vedi l’ultimo della tua infelice famiglia! 

ELEONORA , 

gettandosi nelle braccia del fratello. 

Fratello mio!... Alfonso! 

d. alfonso, fa uno sforzo, 

' trae un pugnale , e ferisce a morte Eleonora. 

Prendi , causa di tanti disastri , ricevi il premio del 
tuo disonore... Muoio vendicato. (Muore). 

D. ALVARO. 

Disgraziato! Che facesti?... Eleonora! Eri tu? Mi 
stavi si presso?... ahi! (Senza osare di avvicinarsi ai 
cadaveri). Respira ancora... ancora palpita, quel cuore 
tutto mio... Angelo della mia vita... vive, vive... io 
ti adoro ... Ti trovai finalmente ... si ti trovai . . . morta ! 
(Rimane immobile). 




SCENA XI. 


Il tuono mugghia più che mai, si fanno più spessi i lampi, si 
odono i Frati cantare in coro il Miserere , e si avvicinano 
lentamente. 


VOCI DI DENTRO. 

Là, là, che orrore! (D. Alvaro torna in sé, e corre 
sopra una rupe. — Giugne il Padre Guardiano, seguito 
da tutta la comunità , e ognuno rimane stupefatto). 

IL GUARDIANO. 

Gran Dio!... Sangue! cadaveri!... La donna peni- 
tente! 


TUTTI I FRATI. 

Una donna!... Cielo! 

IL GUARDIANO. 

Padre Raffaele! 

d, alvaro, dall’alto di una rupe, 
con un sorriso diabolico, e tutto convulso. 
Cerca, imbecille il Padre Raffaele!... Io sono un in- 
viato dell’inferno, sono il demonio sterminatore... Fug- 
gite miserabili. 

TUTTI. 

Gesù! 


D. ALVARO. 

Apri, inferno, la tua bocca, ed inghiottimi. Preci- 
piti il Cielo, pera la razza umana, esterminio, distru- 
zione... ( Ascende più in alto e si precipita dalla 
rupe). 




IL GUARDIANO e I FRATI, 
atterriti, ed in diverse attitudini. 
Misericordia, Signore! misericordia! 



FINE DEL PIUI!» A. 
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